他们的情况比石篱村的人稍好,至少窝棚更密集,洞口堆著更多柴垛,空地上晾晒著一些破旧的皮毛和衣物。
几个男人正在一处用石头垒砌的简易灶台上煮著什么东西,热气腾腾,散发出混杂著野菜和也许是一点点咸肉的寡淡香气。
看到又有人群涌入,谷內的居民纷纷停下手中的活计望过来。眼神中有好奇,有警惕,也有同病相怜的麻木。
很快,两边的领头人聚到一起。这里的首领是个一条胳膊缠著脏污绷带的前铁匠,名叫托德。
他说话粗声粗气,但条理清晰。
“北边来的,大人,”托德对班杨说,用仅剩的好手指了指山谷深处,“尸鬼————那些玩意儿,它们不像活人的军队。不抢粮,不抓俘虏,不占房子。就是一直走,一直杀,碰到什么毁掉什么。
他啐了一口,“可也正因为它们像蠢透了的犁,只管往前拱,两边和后头反而漏下不少东西。我们这些人,就是跟在它们“犁”过的地后面捡漏活下来的。”
他带著刘易和班杨去看他们的“仓库”一几个较深的洞穴,里面堆著不少从废弃村落、庄园甚至路边尸体旁搜集来的物资:半袋半袋受潮但尚可食用的穀物、豆子,一些冻得硬邦邦的、来源可疑的肉乾,生锈但能修补的农具和几把旧武器,成捆的、沾著泥雪的羊毛织物和皮毛,甚至还有几罐密封尚好的蜂蜜和油脂。
“它们杀人,但不吃粮,不穿衣。”
托德总结道,脸上是一种混合著庆幸与耻辱的复杂表情,“我们就像————食腐的乌鸦,靠著它们留下的残羹冷炙活命。”
接下来的日子,刘易和班杨便以这个山谷为基点,带著由战士和较有胆识的难民组成的小队,向外辐射搜寻。
作为史塔克家族的子遗,班杨的存在提高了这只队伍的可信度。
他们避开尸鬼大军主力的行进方向,在那些被“犁”过的淒凉土地上仔细翻找,带回更多倖存者一有时是躲在冰封地窖里奄奄一息的一家几口,有时是藏身山洞、犹如惊弓之鸟的溃兵,有时甚至是带著伤、从尸鬼爪牙下奇蹟般逃脱的独狼。
同时也带回任何有用的物资:更多食物、药品(儘管极少)、工具、皮革、引火物。
山谷里的人口缓慢增加,组织也逐渐成形,有了轮流警戒、分配食物、照顾病患的粗略规则。
谷內一侧,靠近山壁泉眼的地方,生长著一株古老的鱼梁木。它的叶子早已落尽,但苍白的树干和那张雕刻其上、流著红色树液的庄严人脸,在雪地中依然醒目。
一些北境来的难民,尤其是老人和妇女,常常会来到心树下,默默站立,或低声祈祷,將一小块食物、一枚纽扣甚至只是一捧乾净的雪放在树根处。这是他们与故土、与记忆、与祖先维繫的精神纽带。
一天傍晚,梅丽珊卓提著水桶在希琳的陪伴下路过此处,看到几名妇人正在心树下合十闭目。
红袍女祭司停下了脚步。她的红眸在暮色中如同两点冰冷的炭火,扫过那张流血的人脸树雕。
“你们在向什么祈求?”她的声音不大,却清晰地在寂静的雪地中传开,带著一种惯有的、不容置疑的语调。
妇人们嚇了一跳,慌忙转身,敬畏又不安地看著这位神秘的红袍女人。
梅丽珊卓没有等待回答,径直说道,声音提得更高,足以让附近其他注意到这边情况的人听清:“这树木,这所谓的旧神”偶像。你们可知,在漫长的黑夜歷史中,它们代表何种力量?”
她抬起手,指向心树那张似哭似笑的脸,“寒神的低语,常常藉由这些古老的媒介传递。冰冷、沉默、与死亡为邻————这,便是旧神的本质。你们祈求的,或许正是悄然侵蚀生命的寒意。”
“女士!”
一声低沉而压抑著怒气的喝止传来。
班杨·史塔克大步从一旁走来,他刚刚带队返回,脸上还带著风霜。
他的灰蓝眼睛紧盯著梅丽珊卓,里面翻涌著被触犯根本信仰时的怒火。
“注意你的言辞。旧神是森林、山川与河流的神祇,是北境先民的灵魂所归,是史塔克家族千年来的信仰。它们沉默,但並非冰冷!它们存在於每一缕掠过长城的风,每一片飘落的雪,每一棵扎根冻土的树中!它们守护著这片土地,而非带来死亡!”
梅丽珊卓转过身,红袍在渐起的晚风中拂动,面对班杨的怒意,她毫无退缩,反而扬起下巴,声音依旧平稳却更具穿透力:“守护?当长夜降临,异鬼踏冰而来,它们可曾显灵?当你们的村落被屠戮,亲人化为冰冷的死者,它们可曾降下庇护?班杨·史塔克,你是一名战士,应当看清现实。只有光之王的火焰,才能带来真正的温暖与净化,才能对抗那终极的寒冰。”
“现实是北境人依靠对旧神的敬畏和古老的律法生存了数千年!现实是你的光之王和他的火焰,也未能阻止临冬城的陷落和国王的失踪!”班杨反驳,手握成了拳。
两人的爭论引来了更多人的围观。难民们紧张地看著,有些北境人脸上露出对班杨话语的认同与对梅丽珊卓的不满,而少数来自南方或早已失去信仰的人则面露茫然。
就在这时,刘易的声音插了进来,平和的声音將紧绷的气氛稍稍缓和:“信仰源於人心对世界的理解与对庇护的渴望。”
他走到两人之间,目光平静地看了看心树,又看了看梅丽珊卓。
“班杨大人心中的旧神,是祖先与自然的化身,是北境歷史的一部分。梅丽珊卓女士侍奉的光之王,是火焰与希望的象徵。在我看来,无论是树中的低语,还是火焰中的幻影,或许都是同一种力量的不同面貌那是生命对抗虚无、光明驱散黑暗的本能力量在不同心灵中的映照。力量本身並无善恶,关键在於引导它的人,以及使用它的目的。我们此刻最需要的,不是爭论哪种光更纯粹,而是如何匯聚所有心存善念、渴望生存者的力量,无论他们望向何方。”
他的话並未完全平息班杨的怒意或梅丽珊卓眼底的固执,但至少让公开的衝突暂时搁置。
班杨冷哼一声,转身离开,去检查带回的物资。
梅丽珊卓深深看了刘易一眼,那眼神复杂难明,最终也带著希琳默默走回分配给她的那间小木屋。
日子在搜寻、囤积、以及偶尔因信仰和习惯引发的细微摩擦中过去。山谷的生存秩序勉强维持,但无形的压力与来自不死亡灵的恐惧始终如阴云笼罩。
直到十几天后的一个夜里,一名派往东面较远地带侦查的斥候连滚爬爬地冲回山谷,脸上毫无血色,几乎喘不上气。
“尸鬼!一支队伍————好多,起码七百以上!从长湖河方向折过来了,沿著灰狐沟往这边移动!照它们的速度,最迟明天午后就能到山口!
“,
本章未完,点击下一页继续阅读。