第660章 抓尾巴

玄念带著孩子来的时候，是一个下雨的傍晚。

雨不大，细细密密的，像谁在天上筛麵粉。青萝最先看见她们——一个年轻女人撑著伞，怀里抱著个小小的襁褓，站在星枢阁门口，浑身湿漉漉的，但没有敲门。青萝愣了一会儿，然后转身就跑，跑上库房，气喘吁吁地说：“玄、玄圭长老，门口有人找您。”

玄圭正在算帐，闻言抬起头。“谁？”

青萝摇摇头。“不认识。是个年轻女人，还抱著个孩子。”

玄圭的笔掉在帐本上，墨跡洇开了一团。他没有去擦，就那样坐著，看著那团墨跡慢慢变大。然后他站起来，走出库房，走过走廊，走过楼梯，走过露台，走到门口。门开著，雨丝飘进来，落在他脸上。门外站著的，是他五年没见的女儿。

玄念。

她瘦了，也老了。不是那种显老的老，是当了娘之后的那种老——眼睛里多了些东西，也少了些东西。多了的是温柔，少了的是天真。她看见玄圭，愣了一瞬，然后低下头，看著怀里的孩子，轻声说：“安儿，叫姥爷。”

襁褓里的小东西睁著眼睛，黑溜溜的，看著玄圭。然后她咧开嘴，笑了。没有声音，就是笑了。笑得眼睛弯弯的，像两弯小月牙。

玄圭站在门口，看著那个笑，看了很久。然后他侧过身，让开门口。“进来吧。外面冷。”

玄念抱著孩子走进来。经过他身边的时候，他闻到了她身上的味道——不是小时候的奶香味，是一种陌生的、属於別人家的味道。他的心抽了一下，但没有说话。

那天晚上，星枢阁很热闹。青萝烧了一大桌菜，石嵬把自己最拿手的几道菜全端出来了，连炎煌都破天荒地没有去练功场，而是坐在桌边，笨手笨脚地逗孩子。赤翎从躺椅上坐起来，把自己珍藏的一罐蜂蜜拿出来，说要给孩子泡水喝。玄圭坐在角落里，没有说话，眼睛却一直没有离开那个襁褓。

襁褓里的玄安已经睡著了，小脸粉扑扑的，嘴巴微微张著，呼吸又轻又匀。玄圭看著她，忽然想起很多年前，另一个小东西也是这样睡著的。在他脚边，抱著旧布娃娃，听著算盘珠子的声音，睡得很香。

他站起来，走过去，在玄念旁边坐下。

“路上好走吗？”

玄念点点头。“还行。”

“他呢？怎么没来？”

玄念沉默了一会儿。“他忙。”

玄圭没有追问。他知道“他忙”是什么意思。不是真的忙，是有些话不好说，有些关係不好处，有些人，走著走著就远了。他没有说破，只是把孩子身上的小被子往上拉了拉。

“名字谁起的？”

“我起的。”玄念说，“安儿。平安的安。”

玄圭点点头。“好名字。”

玄念看著他，忽然说：“爹。”

“嗯？”

“那把算盘，安儿很喜欢。”

玄圭愣了一下。他想起那把放在老槐树下的小算盘，红木的，珠子磨得鋥亮。他以为会被別人捡走，或者被雨淋坏，或者被风吹跑。没想到，真的到了安儿手里。

“她天天抱著，睡觉都要放在枕头边。”玄念说，“她爹说，这么小的孩子，哪会打算盘。我说，会的。她姥爷会，她也会。”

玄圭没有说话。他低下头，看著那只小手从襁褓里伸出来，五根手指张著，像一朵小小的海星。他伸出手，轻轻碰了碰那只小手。小手立刻攥住了他的手指，攥得紧紧的，不松。

玄圭看著那只攥著自己手指的小手，眼眶红了。

那天晚上，玄念和玄安住在星枢阁。青萝收拾了一间最好的客房，铺了新的被褥，点了安神的香。玄念抱著孩子走进去，回头看了玄圭一眼。“爹，您早点睡。”玄圭点点头。“嗯。”

他站在门口，看著那扇门关上。门缝里透出一线光，暖暖的。他站了一会儿，然后转身走回库房，坐下来，拿起算盘，拨了一下。珠子噼里啪啦地响，在夜里格外清晰。他听著那声音，忽然笑了。笑著笑著，眼泪掉下来了。他没有擦，就那样坐著，让眼泪流下来，滴在算盘上，滴在帐本上，滴在那张用了半辈子的旧桌子上。

光光蹲在门口，看著他。它没有进去，就那样蹲著，看著玄圭在灯下流泪，在灯下笑。然后它趴下来，把下巴搁在门槛上，等著。等玄圭哭完，等玄圭笑完，等玄圭拿起算盘继续拨。噼里啪啦，噼里啪啦。

第二天早上，玄圭天没亮就起来了。他去厨房，煮了一锅红糖鸡蛋。煮好了，盛了两碗，端到客房门口。他敲了敲门，没有应。他又敲了敲，里面传来玄念迷迷糊糊的声音：“谁？”

“我。”

门开了。玄念披著外衣，头髮散著，眼睛还没完全睁开。她看见玄圭手里的碗，愣住了。玄圭把碗递过去。“趁热吃。”

玄念接过碗，低头看著那碗红糖鸡蛋。红糖化在热水里，鸡蛋臥在碗底，白生生的，圆滚滚的。她看了很久，然后抬起头，看著玄圭。“爹。”

“嗯。”

“您当年……煮了好多。”

玄圭愣了一下。他想起那年，她出生的时候，他煮了一锅，自己吃了一碗，其余的都送人了。她满月的时候，他又煮了一锅，还是送人了。她周岁的时候，他又煮了一锅，还是送人。后来她娘走了，他再也没有煮过。不是不想煮，是不敢煮。怕煮了，想起那些年，想起那些送出去的红糖鸡蛋，想起那些再也送不出去的。

“吃吧。”他说，“凉了就不好吃了。”

玄念低下头，喝了一口汤。甜的，很甜。她又喝了一口，然后夹起一个鸡蛋，咬了一口。鸡蛋煮得刚好，蛋黄是溏心的，软软的，糯糯的。她嚼著嚼著，眼泪掉下来了，滴在碗里，和红糖水混在一起，分不清哪是泪哪是汤。

玄圭站在门口，看著她哭。他没有上前，没有说“別哭了”，没有拍她的背。他就那样站著，看著她把那碗红糖鸡蛋一口一口吃完，把汤也喝完了。

然后他接过空碗，说：“锅里还有。”

玄念抬起头，看著他，泪眼模糊的。“爹。”

“嗯。”

“对不起。”

玄圭愣了一下。“什么对不起？”

“当年……您没来，我以为您不想来。我以为您……”她说不下去了。