第262章 意味深长（7000字求追订！）

第262章 意味深长（7000字求追订！）

“不过先不要高兴。”

“你天赋的问题也很大。”

崔岷植的话，瞬间在申元浩和韩书俊的心头激起了层层涟漪。

刚刚还在互相讚赏的轻鬆愉悦氛围，顷刻间凝固。

申元浩微微怔住。

他那双常年浸淫在镜头语言里的眼睛，此刻带著一丝疑惑。

他自认在发掘演员的潜力上从未失手，韩书俊之前三天的陪演表现已经远远超出了普通演员的水准，甚至比许多科班出身的年轻演员都更具感染力。

那种爆发，那种沉浸，那种能將旁观者瞬间拉入其情绪漩涡的强大能量，如果真有问题，他作为导演怎么会看不出？

“问题很很大？”

申元浩不自觉地重复了一遍，他看向韩书俊，想从这个年轻人脸上找到答案。

韩书俊同样不明所以。

他的眉头轻轻蹙起，脑海中飞速回放著刚才的每一个细节。

他刚才的演绎，无论是情绪的代入，还是力量的爆发，都达到了他能感受到的极致。

他相信凭藉前世阅片无数的经验，加上自身超强的共情能力，就算无法与崔岷植本尊相提並论，也绝对能称得上是一次成功的模仿与致敬。

可现在这位影帝的评价，却像是在暗示著什么巨大的隱患。

崔岷植將两人的茫然尽收眼底，却不急著解释。

他浑浊的目光在空气中缓缓转动，最后落在了金智媛的身上。

那双带著岁月沉淀的眼睛里，闪烁著一丝考校的。

“小姑娘，你看出来了吗？”

金智媛脸上的表情轻轻凝住。

被影帝当面提问，这本身就是一种巨大的压力，也是一种难得的认可。

她没有立刻回答，而是仔细思索著。

刚才韩书俊的表演確实震撼，但在表演谢幕之后，她也隱约感觉到了一丝说不清道不明的违和感。

那是什么呢？

她努力在脑海中重建刚才的场景。

她想起韩书俊跪倒在地，那双通红的眼睛死死地锁住自己时，那种“毫无保留”的释放。

那份痛苦是真实的，那份绝望是刺骨的。

所有的情绪都像一道强劲的湍流，朝著她这个“对手”奔涌而来。

问题————或许就出在这里。

他的所有能量，都有一个明確的接收目標，那就是她。

他的表演，更像是一场激烈而精准的“回应”。

是因为她的存在，所以他的痛苦才有了宣泄的出口。

是因为她的注视，所以他的绝望才有了具体的形状。

他像一台功率巨大的信號发射器，而她，就是那座唯一的接收塔。

整个表演过程，他都在与她进行著一种无形的目光交换。

可是————如果这座接收塔不存在呢？

如果他面对的不是一个活生生的人，而是要他自己个人演出来呢？

金智媛回味著，终於找到了那个关键点。

“前辈的意思是————”

“韩作家在单人表演的时候，过於依赖对手演员给予的情感反馈？”

她说得小心翼翼，带著一丝不確定，生怕自己的判断出现偏差。

崔岷植脸上绽开一个讚许的笑容。

“不错。”

“小姑娘，我第一眼见到你，就知道你是真正潜心研究过表演的人。”

崔岷植的肯定，让金智媛稍稍鬆了口气，也让她对自己的判断更加確信。

申元浩和韩书俊则听得云里雾里。

“依赖对手？”

申元浩皱起了眉，“这不是好事吗？说明演员之间有火花，能互相成就。”

崔岷植摇了摇头，踱了两步。

他的动作不快，却带著一种宗师般的气场，让整个空间的焦点都匯集在他的身上。

“有火花，是好事。”

“但如果你的火，需要靠別人给你点燃，那就是大问题。”

他停下脚步，目光如炬，直直地射向韩书俊。

“小子，我问你。”

那声音不大，却字字千钧。

“刚才，如果这个小姑娘不在你面前。”

“如果你对著的，只是一面空墙，一把椅子。”

“你还能把那段戏，演成刚才那个样子吗？”

韩书俊愣住了。

他从未思考过这个问题。

刚才表演时，他所有的注意力都集中在金智媛的身上，他从她的眼神里汲取力量，对著她的反应来调整自己情绪的输出强度。

金智媛就是他的全世界，是他痛苦的根源，也是他唯一的救赎。

可如果————她不呢？

看到韩书俊脸上一闪而过的迷惘，崔岷植便知道了答案。

他嘆了口气，那声音里有惋惜，也有一种发现璞玉后想要亲自雕琢的兴奋。

“我换个说法吧。”

崔岷植伸出一根手指，指了指韩书俊。

“你是一面镜子。”

“任何人，任何情绪，只要站在你的面前，你都能分毫不差地將它反射出来，並且用你自己的方式，將那份情绪放大一百倍，一千倍。”

“刚才这个小姑娘站在你面前，她是你戏里的美都”，是你痛苦的源头。所以，你照见了她，也照见了自己內心的那头困兽，然后你把它释放了出来，非常震撼。”

申元浩听得连连点头，这正是他看中韩书俊的地方。

但崔岷植的话锋，却在下一秒变得无比锐利。

“但镜子，终究是镜子。”

“它需要光，需要有东西被它照亮。”

“如果没有东西给你照，你面前一片漆黑。”

崔岷植的声音沉了下来，带著一种直击灵魂的穿透力。

“那你自己，能发光吗？”

韩书俊愣了愣，旋即皱了眉头。

崔岷植没有给他思考的机会，继续说道。

“一个真正的演员，他不能只是一面镜子。”

“他得是一台放映机。”

他的手，缓缓指向自己的心臟和头脑。

“无论他面对的是影帝，还是一个木桩，甚至是一片绿幕。”

“他都能从自己的身体里，把那个只属於他的世界完整地投射出来，让所有人都看到，让所有人都相信。”

“这才叫表演。”

“你刚才的表演，很精彩，但那是反射”的艺术，是回应”的艺术。”

“你掏空了自己，让吴大秀住了进来，但那个吴大秀的喜怒哀乐，却需要一个外界的刺激才能被激活。”

“你的天赋，让你拥有了成为顶级对手演员”的潜力，任何与你对戏的人，都会被你激发到最佳状態。”

“可一旦让你唱独角戏，你现在————还做不到。”

崔岷植的每一句话，都剖开了韩书俊表演中最核心的问题。

韩书俊这才恍然大悟。

自己那份引以为傲的共情天赋，原来还附带著这样一个奇特的缺点。

他不是发光体，他是一面镜子。

不过韩书俊没有感到挫败，更没有感到难堪。

他知道，这不是刁难，更不是羞辱。

这是崔岷植在用最直接的方式，给他上一堂价值千金的大师课。

他看著眼前的影帝，心中的敬畏又深了一层。

崔岷植又將目光重新移回了金智媛的身上，脸上的严肃化为了温和的笑意。

“小姑娘，能看出问题所在，说明你的路走得很正。”

得到影帝的肯定，金智媛脸上飞快地掠过一丝光彩。

“谢谢前辈的夸奖。”

然而，当她的目光不经意飘向韩书俊时，眼眸深处却悄然漫上了一层复杂的情绪。

有好奇，也有著一丝担忧。

她没想到天赋竟会也成为一把双刃剑。

申元浩也终於听明白了。

他的脸上露出了恍然大悟的表情。

他只看到了韩书俊那惊人的爆发力，却忽略了这种爆发力的来源是不可控的，是需要“条件”的。

如果把他扔到一个需要大量內心戏和无实物表演的剧组，他的天赋很可能会失灵，甚至会成为他的负担。

这確实是一个大问题。

这时，崔岷植的声音再次响起。

“元浩啊。”

“你之前没看出来，是因为这小子没试过自己一个人演戏吧？”

申元浩苦笑著，默认了这个事实。

崔岷植转过头，目光重新落在了韩书俊的身上。

“小子。”

“光是嘴上说，可能你感受不深。”

“这样，你把刚才吴大秀那一段情绪爆发的戏再演一遍。”

“这一次。”

“只有你自己一个人。”

韩书俊若有所思。

这位影帝，在逼著他去直面那个隱藏在天赋背后的自己。

“好。”

韩书俊迈开脚步，重新站到了刚才表演的位置上。

四周的书架，海报，都成了沉默的观眾。

而崔岷植、申元浩、金智媛，则是三位最严苛的评委。

他缓缓闭上了眼睛。

將外界的一切都隔绝在外。

金智媛的身影，申元浩的期待，崔岷植审视的目光，都在这一刻被他摒弃。

他试图在自己內心的黑暗中，再次召唤出那个被囚禁了十五年的男人。

崔岷植看著他这副模样，抬起手，在空中轻轻一挥。

“开始吧。”

韩书俊再次睁开眼。

那双原本温和深邃的眼眸里，被营造出的痛苦和挣扎所占据。

“砰”的一声。

他重重地跪在了地上。

膝盖撞击地板的声音和刚才一样沉闷，甚至更加响亮。

但韩书俊却清晰地感觉到，有什么东西，从根源上就不一样了。

刚才金智媛站在他对面时，他的下跪是一种本能，是灵魂在重压之下不堪重负的自然坍塌。

他甚至没有感觉到疼痛，因为角色內心的痛苦早已將肉体的感知完全淹没。

他所有的情绪，都有一个明確的宣泄口。

他看著她的眼睛，就能看到那个让他爱恨交织、让他愿意献祭一切去守护的“美都”。

他所有的卑微，所有的乞求，所有的疯狂，都像一条奔腾的河流，找到了一个可以匯入的大海d

那种感觉，浑然天成的。

可现在————

他的面前空无一人。

他只能对著这片虚无的空气，对著自己那颗心，去宣泄那份滔天的恨意。

他低下头，努力地弯曲脊背，努力地让自己看起来像一条卑微的狗。

但那份发自骨髓的战慄感，却迟迟没有出现。

他的身体是冰冷的，理智是清醒的。

“美都————”

他的声音依旧沙哑，却像是一个歌手在刻意练习著某种烟嗓唱法。

它失去了灵魂，少了一份从撕心裂肺。

每一个字，都像是被他从剧本上一个一个抠下来，再小心翼翼地摆放在嘴边。

它们是台词。

而不是从灵魂深处挤出的血与泪。

“所以————”

“你只要记住一件事就好了。”

“吴大秀这个人————”

“他.....爱过美都。”

最后一句台词说完，韩书俊缓缓地闭上了眼睛。

眼泪终究没有落下。

申元浩的眉头紧紧地锁在了一起，脸上的担忧毫不掩饰。