第56章 古法松烟与深山里的「守墓人」

一夜无话。

林默在徽州古镇的第一个清晨，是被一阵清脆的鸟鸣声，和天井里那口老水缸中传来的、轻微的水泵循环声唤醒的。

他没有睡懒觉。多年的生物钟，让他习惯了早起。

当他推开那扇带著“吱呀”声的雕木门，走下楼时，民宿的主人汪爷爷，已经悠閒地坐在院子里，喝著早茶，看一份本地的报纸了。

空气中，瀰漫著雨后青石板路特有的、湿润的泥土气息，混杂著淡淡的桂香和老人杯中那“黄山毛峰”的清冽茶香，让人心旷神怡。

“醒啦，后生。”汪爷爷看到林默，和善地笑了笑，指了指厨房的方向，“锅里有刚煮好的白粥和茶叶蛋，还有点自家醃的酱菜，都是些粗茶淡饭，別嫌弃。”

“您太客气了，这才是最好的。”林默笑著回应。

早餐，就在这方安静的天井里进行。

林默端著一碗热气腾腾的白粥，配著咸淡適口的酱菜，吃得津津有味。他发现，自己好像已经很久，没有体验过这样纯粹的、只关乎食物本身味道的，一顿早餐了。

在京城，哪怕只是吃一顿最简单的早饭，他的脑子里，也总会不受控制地，盘旋著各种各-样的事情——朋友的求助，公司的项目，外界的舆论……而在这里，他可以什么都不想，只去感受米粥的香甜和酱菜的爽脆。

这份“活在当下”的感觉，让他感到无比的放鬆。

吃过早饭，林默帮著汪爷爷，將碗筷收拾乾净。他看著老人那间同样古色古香的堂屋里，墙上掛著的一幅笔力遒劲的书法，不由得开口赞道：“汪爷爷，您这幅字，写得真好。这墨色，沉而不滯，润而不散，用的，想必是上好的徽墨吧？”

他此行来徽州，一个很单纯的目的，就是为自己寻一方好砚，一锭好墨。

听到林默这话，汪爷爷那张布满了皱纹的脸上，露出了得意的笑容，但也很快，又化为了一声长长的嘆息。

“后生，你真是个行家。”他点了点头，隨即又摇了摇头，“只可惜啊，这墨，是我年轻时候托人求来的了。现在市面上那些大厂里卖的，虽然也叫『徽墨』，但早就不是那个味道嘍。”

“哦？此话怎讲？”林默来了兴趣。

“讲究，不一样了。”汪爷爷领著林默，坐回到石桌旁，为他续上一杯茶，打开了话匣子，“以前我们古徽州制墨，那是一门比修行还讲究的手艺。就拿最顶级的『松烟墨』来说，得取上好的黄山松，在专门的窑里，用最古老的方法，烧上七天七夜，收那最细的、如云似雾的松烟。然后，再配上牛皮胶、珍珠、麝香等十几味名贵药材，由最有经验的师傅，用手，反覆捶打上万次，才能成一锭好墨。这样做出来的墨，磨开来，闻著是药香，写出来，色分五彩，千年不褪。那叫『墨宝』。”

他顿了顿，语气里充满了惋惜：“可现在呢？为了追求產量和效率，都改用工业化的油烟了，工序也简化了。做出来的墨，闻著是臭的，写出来，是死的，没有了那份『精气神』。唉，可惜啊，可惜！”

林默静静地听著，心中也感到一阵惋惜。他知道，这不仅仅是一锭墨的失落，更是一门传统手艺，在现代工业衝击下，逐渐消亡的悲哀。

“汪爷爷，”他忍不住问道，“那照您这么说，现在整个徽州，就真的，找不到那种真正的『古法松烟墨』了吗？”

汪爷爷沉默了片刻，他看了一眼林默，似乎是在犹豫著什么。最终，他看著这个眼神清澈、身上带著一股与眾不同的书卷气的年轻人，还是压低了声音，说道：