第47章 无法言说的过去

那声音里，充满了无法抑制的痛苦、悔恨，还有一丝……深深的恐惧。

我被他突如其来的爆发给彻底镇住了，呆呆地站在原地，一句话也说不出来。

他吼完，似乎也耗尽了全身的力气。他颓然地坐倒在床沿，用那只没有黑色印记的右手，痛苦地抓挠著自己那头油腻的乱发，嘴里发出一阵阵如同困兽般的、压抑的喘息。

整个房间，瞬间陷入了长久的、令人窒息的沉默。

我能听到的，只有他那沉重的、带著呜咽的呼吸声，和窗外深水埗那片永远不会停歇的、充满了人间烟火气的嘈杂市井声。

那声音，有小贩的叫卖，有汽车的喇叭，有楼下师奶打麻將的“噼里啪啦”，还有远处传来的、警车那刺耳的鸣笛。

这些充满了生命力的声音，与我们这个小小的、充满了死亡和秘密的房间，形成了一种极其荒诞而讽刺的对比。

我看著眼前这个痛苦不堪的男人，看著这个我从小就討厌、鄙视、甚至有些憎恨的二叔，心里那股追根究底的衝动，不知为何，却慢慢地平息了下去。

取而代之的，是一种说不清的、混杂著怜悯和酸楚的复杂情感。

我不知道他到底经歷过什么，但我能感觉到，那个秘密，像一座无形的大山，已经压得他快要喘不过气来了。

过了许久，久到我以为他会一直这么沉默下去的时候，他终於缓缓地放下了手。

他抬起头，看著我，那双通红的眼睛里，已经没有了刚才的愤怒，只剩下无尽的疲惫和哀伤。

他疲惫地摆了摆手，声音沙哑得像是被砂纸磨过一样。

“阿安……”

“有些事，你唔知道，比知道，要好得多。”

“二叔……累了。真系好累。”

他说完，便不再看我，只是缓缓地躺了下去，用那床散发著霉味的薄被子，將自己从头到脚都蒙了起来，像一只受了伤的、只想躲回自己洞穴里独自舔舐伤口的野兽。

我知道，我再也问不出任何东西了。

我默默地將那张黑白合影，重新放回了他的枕头底下。然后，我帮他將被子掖好，將桌上那杯已经凉透了的水倒掉，又重新给他烧了一壶热水。

做完这一切，我最后看了一眼那个在被子里微微颤抖的、孤独的背影，然后，悄无声息地，退出了这间充满了秘密和痛苦的出租屋。

我走在深水埗熙熙攘攘的街头，周围是涌动的人潮和闪烁的灯火。那些廉价的商品，廉价的食物，和廉价的生命，共同构成了这座城市最真实、也最残酷的底色。

我回头，最后看了一眼那栋隱藏在无数霓虹灯牌背后的、破旧的唐楼。

我知道，我的家，我的根，那些所有关於我之所以成为我的答案，都藏在那栋楼的某个角落，那个充满了怪味的、狭小的房间里。

那一刻，我第一次如此强烈地感觉到，我的家族，我那神秘的阿公，我那玩世不恭的二叔，以及我那对只存在於照片里的父母，他们的背后，一定隱藏著一个巨大的、足以改变一切的秘密。

而我，似乎就是解开这个秘密的……唯一钥匙。