第十四章 酒吧

上海的夜晚，褪去了白日的喧囂，披上了一层秘密的面纱。

四马路报馆书店林立，“盲公酒吧”就藏在这片文化气息与地下交易混杂的街区一角。

招牌上褪色的英文“the blind tiger”暗示著它禁酒令时期的地下渊源。

推开厚重的木门，混杂著雪茄、廉价酒精和汗液的气味扑面而来。

光线昏黄，留声机播放著缠绵的爵士乐，几个洋水手与吧女调笑，几个失意文人模样的中国顾客在借酒浇愁。

吧檯后，一位真正的盲眼调酒师正凭听觉熟练地擦拭酒杯。

老周对这里显然熟门熟路。

他示意沈诗文找个僻静卡座，自己则踱到吧檯，用带著沪腔的英语与盲眼调酒师低语几句，塞过几张钞票。

很快，两杯威士忌和一碟生米送了过来。

“史密斯那酒鬼，还得等会儿。”老周抿了口酒，低声道，“九点后才是他的场子。沉住气，就当是来消遣的。”

沈诗文打量著环境，这与未来影像资料里的旧上海酒吧重叠，但身临其境，更能感受到那种在压抑中寻求宣泄的氛围。

他注意到几个独坐的客人眼神游移，难以分辨是单纯酒客还是別有目的。

他下意识调整坐姿，確保后背不直接暴露给大门，这是刻入本能的安全意识。

约莫半小时后，酒吧门被推开，一个身材高大、红脸膛、西装褶皱的外国记者踉蹌而入，正是《字林西报》的亨利·史密斯。

他似乎已喝过一轮，直接瘫在吧檯前，用英语大声要著双份威士忌。

老周使个眼色，端杯凑了过去，脸上堆起熟络的笑：“史密斯先生，长远不见，哪能一个人吃闷酒啊？”

史密斯醉眼惺忪地转头，辨认了一下：“哦！周……周警官！啥风把儂吹到这只老鼠洞里来了？”他显然与老周相熟。

“唉，瞎忙，瞎忙。”老周递过支烟，“最近有啥大新闻？听说华北那边老不太平。”

“新闻？狗屁新闻！”史密斯灌了口酒，愤懣地说，“全是官样文章！真傢伙都被捂得死死的！日本人……嗝……像疯狗一样到处嗅，阿拉这些记者，都快没饭吃了！”他声音洪亮，引得旁人侧目。

老周顺势压低嗓音：“讲到东洋人，我前两天碰到桩棘手事体。有个叫陈伟的线人，突然就没了。听说跟儂还挺熟？”

史密斯持杯的手微微一滯，醉意似清醒几分，警惕地扫了眼四周，声音也低下来：“陈？那个中国情报贩子？上帝……他死了？”他脸上掠过真实的讶异与惋惜，“周，他是聪明人，就是……太贪心。晓得太多，嘴巴又不够牢。”

“他没之前一个礼拜，不是还跟儂在老正兴吃过饭么？”老周不动声色，“聊了啥？是不是关於东洋人的事体？”

史密斯眼神闪烁，又猛灌一口酒，仿佛借酒壮胆：“周，这事体水太深。陈当时老紧张，讲他搞到了一些证据，关於日本某个……特別灵光的部门，跟上海几只有头有面的中国人有勾结……哦，上帝，我在讲啥……”他猛然住口，紧张地望向门口。