第501章 葬礼

……

三千一百四十七座坟冢，逐一垒起。

三千一百四十七柄剑，倒插於冢旁。

冬日的天空下，新坟排列成沉默的方阵。

土落棺盖的声音，一声，又一声。

像心跳。

风忽然停了。

停得很突然，像整个天地在这一刻屏住了呼吸。

铅灰色的云层裂开一道细缝。

一道浅淡苍白的缝隙，像天幕被刀锋挑开一线。

林恩仰起头。

那道缝隙静悬在正空，不扩不缩，像是有什么正从那里垂落。

不是光。

是注视。

林恩不知道自己站了多久。

他只知道铁锹又传回了他手中。

最后一铲土。

汤姆的墓，杰瑞的墓，三千一百四十五座坟冢，此刻都已垒成新丘。

冻土在丘顶堆成尖锥，插著一枝永眠钟。

他铲下最后一锹土。

土块滚落丘沿，细碎的雪沫簌簌而下。

他把铁锹递给身侧的人。

然后他摘下左臂的白绢。

风重新流动起来。

他把白绢系在汤姆坟前的剑柄上。

白绢缠过剑鍔，绕过剑首，打了一个结。

西尔弗上前，解下自己的白绢，系在另一柄剑上。

海莉婭上前。

理察上前。

凯特上前。

黛琳上前。

爱丽丝上前。

唐纳德上前。

靖难军的將士们，自发前来的阿什顿平民们……一个接一个，一队接一队。

白绢在三千多柄剑上飘动。

像三千多面小小的旗。

风从莱茵河面来，从墓地的这头吹向那头，吹过这些飘动的白绢，吹过那些尚未系上白绢的剑柄。

林恩站在汤姆杰瑞的墓前。

风卷过新坟。

素白的花瓣从汤姆的棺盖上飞起，掠过林恩的眉眼，飘向铅灰色的天空。

他没有说什么。

也许不必说。

蕾娜站在他身侧，银灰祭袍在风里轻动。

林恩开口。

“走了。”

蕾娜点头。

他们並肩转身，向墓地的坡下走去。

身后，三千一百四十七柄剑在风中低鸣。

白绢猎猎。

剑鍔相击。

那不是哀乐。

是战士对战士的答礼。

是活著的人对死去的人说：

我记得你。

——你渡河无舟。

——我燃火为引。

——火不灭。

——名不泯。

风继续吹过莱茵河南岸。

铅灰色的云层缓缓合拢，那一道苍白的裂隙消隱如未现。

天暗下来。

墓地的坡下，黑压压的人群开始缓缓移动，像退潮的海水，默然流向城门的方向。

马蹄踏过冻土，车轮碾过霜雪，士兵的脚步踏碎薄冰。

城头绑著黑纱的旗帜被风鼓起又垂落，一下，又一下，像沉重的呼吸。

林恩策马行在队列前端。

他不曾回头。

他身后，三千一百四十七柄剑沉默矗立。

白绢在剑柄上飘动。

素白的花瓣落进新坟的冻土。

北境第一个没有降雪的日子。

天空把雪留给了人间。