表彰大会在学校的土操场上举行。
红旗飘扬，锣鼓喧天。
李雪梅站在领奖台的最中间。
她的个子不高，但站得最直，胸前戴著一朵用红布扎的大红花，映得她的小脸红扑扑的。
她手里捧著一张金灿灿的奖状，还有一个崭新的书包和铁皮文具盒。
“一年级，第一名，李雪梅！”
校长的声音通过大喇叭传遍了整个操场，甚至传到了校外的土路上。
台下掌声雷动。
李雪梅站在阳光下，眯著眼睛。
她突然觉得这一刻，所有的委屈、飢饿，遭受过的白眼，都不重要了。
就在她准备鞠躬下台的时候。
她的目光无意间扫过操场角落的一堵土墙。
那里有一扇通往校外小路的破木门。
门虚掩著，露出了一条巴掌宽的缝隙。
缝隙里，有一只眼睛。
一只浑浊、胆怯，却又带著一丝喜悦的眼睛。
是李德强。
他没敢进操场。
此刻他穿著那件沾满了泥点子和脏污的工装，头髮像鸡窝一样乱。
他怕丟人，也怕被人指指点点说他是窝囊废，更怕被李老汉知道他偷懒没去他们自己的那块地里干活。
李雪梅没让他来，但他还是来了。
当李雪梅的目光和他的目光隔著几十米对上时。
那只眼睛猛地眨了一下。
某一瞬间，李雪梅仿佛看到了一丝属於父亲的骄傲，那种“看，这是我闺女”的自豪。
她心头一热。
可是，还没等她张嘴，那只眼睛又消失了。
李德强逃了，又一次逃了。
李雪梅微微呆愣片刻，鞠躬转身下台。
只见校门外的小路上，李老汉正背著手，阴沉著脸，赶著一头羊路过。
他是去赶集的。
李德强看见了他爹，所以他跑了。
连看一眼女儿荣耀的勇气，都在父亲的威压下烟消云散。他甚至不敢为了女儿停留一秒钟，生怕被李老汉发现他在这里“浪费时间”。
李雪梅的手慢慢垂了下来，但她没有说什么，只是自然地向著家走去。
回到家。
李雪梅把奖状贴在了外屋最显眼的墙上，那是这屋里最亮的一抹顏色，遮住了墙上的裂缝和污渍。
李老汉赶集回来了，本想叫李雪梅去做饭，可一进屋，就看见了墙上的奖状。
他停下脚步，盯著那张纸看了半天。
“哼。”
他从鼻孔里发出一声冷哼。
“一张破纸，能当饭吃？能换二斤盐？”
他又看了看桌上那书包和铁皮文具盒，那是李雪梅还没捨得用的奖品。
“这玩意儿有啥用？能变出金子来？”李老汉用烟杆指了指，“以后少给我弄这些虚头巴脑的！有那功夫，多打两筐猪草！猪吃了还能长肉，这纸贴墙上也就是招苍蝇！”
李德强正蹲在灶坑前烧火，听见这话，头埋得更低了，恨不得钻进灶坑里去。
他一声不吭，仿佛那个在校门口偷看的人，根本不是他。
李雪梅站在一旁，没有说话，也没有哭。
她默默地收好自己的东西，走出屋子。
她不需要他们的认可，真的不需要了。
她知道，这张奖状不是给他们看的，这是她通往外面世界的一张票，是她给自己攒下的第一笔路费。
日子在读书和干活中飞快流逝，李雪梅九岁了。
个子窜高了一截，但因为长期的营养不良，还是瘦得像根豆芽菜。
只有那双眼睛，在知识的滋养下，越发亮得嚇人。
那年冬天的一个晚上，西北风颳得正紧。
李老汉去邻村吃酒席，喝得烂醉如泥，被人抬回来扔在炕上就睡死了。
李德强白天被李老汉操练了一天，又是弄菸叶，又是照顾他们自己的那块地，也累得早早打了呼嚕。
屋头里静悄悄的，只有寒风拍打窗户纸发出的“噗噗”声。
马春兰把门窗都关严实了，甚至用破棉絮把门缝都塞住了，生怕漏进来一丝风。
“雪梅，过来。”
她把李雪梅叫到炕头，拿出一个裹得严严实实、上面全是黑灰的长方形包裹。
“妈，这是啥？”李雪梅压低声音问。
马春兰把包裹拿到煤油灯下，一层层解开。那是用来包化肥的塑料布，防潮，结实。
隨著塑料布展开，一本厚厚的书显露了出来。
书皮已经被熏黄了，边角也磨卷了，甚至有些地方还有被火燎过的痕跡。封面上印著几个红字，虽然褪了色，但在灯光下依然清晰可辨：《赤脚医生手册》。
本章未完，点击下一页继续阅读。