1966年10月27日。

西北大漠,酒泉卫星发射中心。

秋风萧瑟,捲起漫天黄沙。

发射场上,一枚通体白色的飞弹正矗立在发射架上。它比之前的东风-1號更加修长,更加威严。

这就是东风-2a。

但在今天,它不再是一枚普通的测试弹。

在它的整流罩內,装著一颗真正的、处於待发状態的原子弹头。

这是人类歷史上第一次在本国领土上进行的“飞弹与核弹头结合”的全程飞行试验。

一旦失手,如果飞弹在发射架上爆炸,或者在半路掉下来……

后果不堪设想。

……

地下控制室。

这里的空气凝固得仿佛能滴出水来。

距离发射还有最后一小时。

按照规定,为了安全起见,发射时地下控制室只能留下七个人。其他所有人,包括总指挥、总设计师,都必须撤离到几公里外的安全区。

这就是歷史上著名的“七勇士”。

但今天,这里多了一个人。

“苏院长,您必须撤离!”

发射场司令员急得满头大汗,“这是军委的死命令!您是核武器的宝贝疙瘩,万一……”

他不敢说那个“万一”。

万一飞弹在点火瞬间炸了,这个距离发射架只有100米的地下室,会被瞬间夷为平地。

“我不走。”

苏正坐在控制台前,手里拿著一只铅笔,在图纸上轻轻敲击。

“弹头是我造的。控制系统是心仪写的。我有责任看著它飞出去。”

“可是……”

“没有可是。”

苏正抬起头,目光平静而坚定,“李司令,如果它真的在发射架上炸了,说明我的设计有致命缺陷。那我活著也没什么意思了。不如陪它一起走。”

李司令看著苏正,又看了看站在苏正身后的叶心仪。

叶心仪没有说话,只是默默地帮苏正整理了一下衣领,然后坐在了他旁边的副操作位上。

“要死一起死。”

她的眼神里只有这五个字。

李司令嘆了口气,狠狠地跺了一下脚。

“好!那老子也不走了!”

“我也留下!”

“我也留下!”

原本被点名的那七位操作员,一个个挺直了腰杆。

在这间狭小的地下室里,此刻聚集了十几个人。他们是这个国家最顶尖的科学家、工程师和军人。

他们把自己当成了赌注,押在了这枚名为“东风”的飞弹上。

……

“倒计时30分钟。”

广播里的声音冰冷无情。

“加注推进剂。”

液氧和酒精顺著管路注入飞弹体內。白色的雾气在发射架周围升腾,像是给这枚利剑披上了一层神秘的纱衣。

“平台起竖。”

“惯性制导单元校准。”

苏正盯著面前的仪錶盘。

【真理之眼,开启。】

【数据流接入:东风-2a控制系统。】

【状態监控:陀螺仪漂移率0.01度/小时(正常)。】

【燃料压力:正常。】

【起爆电路:保险已解除。】

一切都在按计划进行。

但苏正的心跳依然在加速。

这毕竟是实弹。

那颗弹头里装著的,是几万吨当量的毁灭力量。它將飞越894公里的距离,横跨甘肃、內蒙、新疆三个省区,最终落在罗布泊的靶心。

沿途虽然是无人区,但並不是绝对的无人。

如果有万分之一的偏差……

“苏正。”

叶心仪的手轻轻覆盖在他的手背上。她的手很凉,但很稳。

“相信老钱。”

叶心仪轻声说道,“也相信你自己。”

苏正深吸了一口气,反手握住妻子的手。

“嗯。”

“东风快递,使命必达。”

……

“倒计时一分钟。”

“各號注意,准备点火!”

李司令的声音因为紧张而变得有些嘶哑。

操作员的手指悬在红色的点火按钮上方,微微颤抖。

“10。”

“9。”

……

“3。”

“2。”

“1。”

“点火!”

“轰——!!!”

大地猛烈地颤抖了一下。

即使隔著厚厚的混凝土墙,也能感受到那股排山倒海的力量。

显示屏上,那枚白色的飞弹在烈焰的托举下,缓缓离开了发射架。

速度越来越快。

它像是一条愤怒的白龙,咆哮著冲向苍穹,在湛蓝的天空中留下了一道笔直的白烟。

“程序转弯!”

“遥测信號正常!”

“雷达跟踪正常!”

控制室里响起了一连串的报告声。

但没有人敢欢呼。

因为这只是开始。

最危险的时刻,是弹头分离和再入大气层。

……

飞弹已经飞出了视线。

现在,只能靠雷达和无线电来感知它的存在。

“高度100公里。”

“速度:第一宇宙速度。”

“弹头分离……成功!”

苏正看著屏幕上那个分离出来的小亮点。

那是他亲手设计的核弹头。为了適应飞弹的载荷,他和老於把原来的大胖子原子弹进行了大幅度的瘦身,设计出了这种轻量化的“战术核弹头”。

“进入黑障区。”

叶心仪突然说道。

黑障,是所有弹道飞弹的噩梦。

当弹头以极高的速度再入大气层时,表面会因为剧烈摩擦而產生等离子体鞘套,屏蔽所有的无线电信號。

这意味著,在接下来的几十秒里,地面將失去对弹头的所有联繫。

它就像是一只断了线的风箏,在死神的注视下独自飞行。

屏幕上的信號消失了。

只剩下一片雪花。

控制室里再次陷入了死寂。

本章未完,点击下一页继续阅读。

其他类型小说相关阅读More+