他摩挲著那把沉甸甸的金锁，想著等孩子出生，小久抱著孩子回村，他就把这锁给孩子戴上，然后告诉他，大山深处，有个地方永远是他们的根。
可喜悦之余，一丝疑惑像水底的暗流，悄然泛起。
孩子都有了，可为什么从来没听小久在信里提过“结婚”、“领证”的事？
城里人不讲究这些了吗？还是有什么別的难处？
这疑惑很轻微，却像一根细刺，扎在心头，时不时刺他一下。
再往后，关於孩子的消息，戛然而止。
秦守拙等了又等，盼了又盼。
他想像著孩子是几月出生，想像著那小小的眉眼是像阿顏多些，还是像那个姓林的多些。
想像著孩子咿呀学语、蹣跚学步的样子……
可承载这些想像的信件，再也没有从山外飞来。
失望像阴冷的潮水，慢慢淹没了他，隨之升起的，是更浓烈的不安和担心。
小久怎么了？是生產不顺？是孩子没保住？还是初为人母，手忙脚乱，根本顾不上写信？
无数可怕的猜想在他脑子里盘旋。
他想去燕城看看她，亲口告诉她，秦叔不生气了，早就不生气了。
只要她过得好，在城里安安稳稳的，不回来也行。
他想亲眼看看那个未曾谋面的小生命，亲手给他戴上那把小金锁，用粗糙的手指摸摸孩子柔嫩的脸颊，告诉他在很远很远的西南山里，有个叫容山村的地方，有个老头，一直在等他们。
可小久寄回来的信，地址总是语焉不详，只有一个大概的区，或者某某路附近。像是一种本能的自我保护，又像是一种无言的疏离。
秦守拙捏著那模糊的地址，站在邮局门口，看著墙上巨大的中国地图。
燕城那块密密麻麻的线条和地名，像一张陌生的蛛网，而他连小久被困在哪一根丝线上都不知道。
他最终只能回到他的木屋，回到他的刻刀和草药旁，把那份焦灼的期盼和不安，深深埋进日復一日的沉默劳作里。
只在夜深人静时，望著北方漆黑的天空，幻想某个清晨打开门，小久会抱著一个小小的襁褓，笑盈盈地站在晨雾里，喊他一声：“秦叔，我回来了。”
与虞久顏彻底失去联繫的第三年春节，吴远舟回村给他拜年。
几杯自酿的包穀酒下肚，年轻人脸上泛起红晕，眼神也变得飘忽。
在一种混杂著酒意、愧疚和倾诉欲的情绪驱使下，吴远舟断断续续地说出了那个雪夜在“鎏金时代”夜总会门口的见闻，说出了他所看到的浓妆艷抹、衣著单薄、在寒风中瑟瑟发抖、挽著一个中年男人上车的虞久顏。
他说他不敢相信，反覆强调“可能是我看错了”、“也许只是长得像”。
但秦守拙的心，在那一刻，却坠入了冰窟。
吴远舟描述的每一个细节，都与他內心深处最恐惧的猜想隱隱重合。
几天后，秦守拙收拾了一个简单的包袱，里面是几件换洗衣物、一点乾粮、那把小心包好的小金锁，还有一叠皱巴巴的纸幣。
他没跟任何人多说，只对邻居交代帮忙照看下屋子，便踏上了北去的长途汽车。
那是他成年后第一次独自出远门，去往那个只在电视和別人口中听说过的、巨大无朋的燕城。
车厢里混杂著各种体味、汗味和廉价泡麵的气味，窗外掠过的风景从熟悉的青山绿水，逐渐变成单调的平原，最后是望不到边际的的灰色楼宇和纵横交错的铁轨。
巨大的火车站人流如织，声浪嘈杂，各种陌生的口音和闪烁的霓虹灯牌让他头晕目眩，本能地感到窒息和畏惧。
他像一滴误入江河的油，格格不入。
靠著写在烟盒纸上的模糊地址和一路笨拙地问询，他走走停停，直到天快擦黑，才终於站在了“鎏金时代”夜总会的大门前。
巨大的玻璃门反射著光怪陆离的霓虹，衣著光鲜或怪异的男女进进出出，浓郁的香水和酒气混合著某种甜腻的气息扑面而来。
他那一身洗得发白的粗布衣裤，脚上沾满尘土的旧胶鞋，以及背后那个寒酸的包袱，立刻引起了门口穿著笔挺制服的服务生的注意和毫不掩饰的嫌恶。
他刚想靠近，就被两个高大的服务生伸手拦住，语气冰冷而轻蔑：“哎，老头，这儿不是你该来的地方。要饭去別处！”
秦守拙张了张嘴，想解释，可面对那两张写满不耐烦的年轻面孔，他所有的话都堵在喉咙里。
他默默退开，在附近最便宜的那种小旅馆租了个床位，每天天不亮就起来，买两个最便宜的馒头，就著旅馆提供的、有漂白粉味的热水吞下，然后便回到夜总会对面那个固定的角落，一蹲就是一整天，眼睛死死盯著那扇旋转的玻璃门，不放过每一个进出的人影。
他知道这很蠢，希望渺茫得像大海捞针。
但他没有別的办法。
“鎏金时代”是吴远舟提供的唯一的与小久可能有关的线索，他必须抓住，必须等下去。
本章未完，点击下一页继续阅读。