120.街道办主任的女儿王霞

“妈，”王霞的声音闷闷的，带著一种压抑了很久的渴望，

“我哥呢？我到底什么时候能见到我哥哥啊？解放都这么多年了，我就记得他走的时候，比我高一点，脸黑黑的……我连他现在的样子都想不出来了。妈，你说他在外面，过得好不好？病治好了吗？”

听到“哥哥”两个字，王秀秀刚刚压下去的眼泪，“唰”一下就又涌了出来，止都止不住。

她紧紧抱住女儿瘦削的肩膀，手指无意识地抠进女儿旧棉袄的布料里，喉咙里堵得厉害。

儿子……

那是她心里最深的伤口，一个日夜流血、从未癒合的窟窿。

儿子王栋，比王霞大三岁。

他是被自己这个当妈的，亲手送走的，送到一个遥远、陌生的地方。

王栋从小身体就不好，瘦弱，总咳嗽。

解放前那几年，日子艰难，她和丈夫带著两个孩子，跟著游击队在山里转，飢一顿饱一顿。

王栋八岁那年，咳著咳著，突然就发起高烧，浑身滚烫，接著身上开始起一片片暗红色的斑疹，人很快就昏沉沉的，说胡话。

游击队的卫生员看了，直摇头，说是“猩红热”，又像是“伤寒”，山里缺医少药，根本没办法。

她看著儿子烧得通红的小脸，听著他细弱的呻吟，心像被刀子绞。

她求队长，求政委，能不能想办法送孩子出去，去城里，去有医院的地方。

可那时候，城外就是敌人，封锁得严严实实。

为了一个孩子，要冒险出动队伍，可能暴露驻地，代价太大。

她眼睁睁看著儿子在高烧和昏迷中挣扎了三天。

第四天早上，烧奇蹟般地退了一点，儿子醒了，睁著无神的眼睛看著她，哑著嗓子叫了声“妈”。

她以为有救了。

可卫生员脸色更沉重了，偷偷跟她说，