第四排有人举手。
是个中年女记者，证件照还是十年前的。
她没等话筒递来，直接开口。
“凌无问女士，”她说，“你刚才说『不为復仇』。”
“是。”
“那你为什么要回来？”
凌无问抬眼。
顶灯在她眼底烧成两团白炽。她没有躲。
“冰场不会说话。”她说，
“裁判记录表不会说话。被篡改的医疗档案、被刪除的监控备份、被收买的目击证词——它们都不会说话。”
她停顿。
“但我会。”
女记者没有追问。
她合上採访本，笔別回封面卡槽。
“谢谢你。”她说。
坐下去。
凌无问没有回应“不客气”。
她转身，走向侧幕。
经过顾西东身边，他仍站在原地，左手扶著椅背。
她没有停，肩膀擦过他手臂，绷带边缘蹭到他腕錶金属錶带，发出极轻微的刮擦声。
她走进阴影。
侧幕布帘在她身后垂落，静止时几乎没有弧度。
4
发布会宣布结束时，还有人没提问。
工作人员开始收拾台签。
空白卡纸被抽走，堆进纸箱。顾西东的台签压在最底下，露出半个“顾”字。
记者们起身，收设备，拔电源。
有人经过主席台，低头看桌面。
凌无风的手写日记复印件还散落著。
工作人员没来得及收。有人停住脚步，弯腰辨认那些蓝墨水字跡。
第三页。
“妈妈今天来电话。她不知道我住院。我说我在北京集训，信號不好，下周再打给她。”
第四页。
“膝盖痛了一夜。止痛针打了三支，护士说不能再打。我问她，人有多少毫升血。她没回答。”
第六页。
“明天手术。我没告诉她。”
最后一页。
纸角捲曲，摺叠痕断裂成四道。
只有一行字。
“凌无问：
替我活到春天。”
5
场馆后门，停车场。
顾西东坐在台阶边缘，左腿伸直，背靠混凝土立柱。
冰刀鞋放在脚边，鞋带打成活结，没拆。
凌无问从门里出来。
她手里攥著那叠复印件，纸边被她捲成筒状，捏皱了。
她在他旁边坐下。
台阶很凉。
十月末的地面温度，透过牛仔裤渗进皮肤。
她把纸筒放在膝盖上，指尖捻著捲曲的纸角。
顾西东没有看她。
“你哥，”他说，“2017年全锦赛我在长春见过他。”
凌无问转头。
“他问了我一件事。”
“什么。”
“阿克塞尔四周跳怎么稳住轴心。”
凌无问没说话。
“我说，起跳时左肩锁死，不要回头看落冰点。”
他停顿。
“他说他知道了。”
停车场对面，最后一辆转播车关掉车顶照明。
司机上车，发动引擎，柴油机预热时喷出一口黑烟。
凌无问低头。
纸筒在她掌心慢慢展开，弹回平整。
边角捲曲，墨跡在摺痕处剥落成细碎粉末。
“他学会了。”她说。
顾西东没有回答。
他弯腰系冰刀鞋鞋带。
左膝弯到一半，他停住。手撑住台阶边缘，深吸一口气。
凌无问伸手。
她接过他手里的鞋带，穿过第一个铝孔，拉直，打结。
第二个铝孔。
第三个。
她打结的手法很慢。每个结都拉两次，確保不松。
她把系好的冰刀鞋放回他脚边。
“明天，”她说，“浇冰车会再来。”
顾西东看著那双鞋。
“我知道。”
他站起来。
左膝在承重时晃了一下。他站稳，鞋底碾过水泥地面的细砂，发出粗糲磨擦声。
凌无问还坐在台阶上。
她把复印件叠好，对摺，塞进內袋。
“春天快到了。”她说。
顾西东走向停车场出口。
他的背影在路灯下拖长，影子先於身体探进黑暗。
他没有回头。
她也没有。
风从北边来，捲走台阶上最后一片落叶。叶片在半空翻转，露出背面虫蛀的洞。
一个连一个。
如同省略號。
本章未完，点击下一页继续阅读。