书是李劼人送的。
吴岭本想看两页就睡。
再抬头，窗帘缝里已经不是路灯的橘光，而是天光的青灰色。
他合上书，手还压在封面上，心里有口气顺不下去，想去民国那边坐坐。
吴岭下楼，走到后门前。
门板是凉的。
他推了一下。
光不对。
不是民国茶馆的暖黄，也不是后巷路灯的白。
门缝里压著一层闷红色，外头不见灯，只有火。
吴岭脑子里第一个念头是关门。
但手已经鬆了，脚迈出去了。
焦土味扑进鼻腔。
不是炭火，不是三花，不是后厨灶烟。
灰烬混著烧焦草木和骨头，堵得人嗓子发乾。
脚下不是石板，是灰。
灰里有碎炭，踩上去陷出浅浅脚窝。
他刚走两步，脚尖踢到一样东西。
那东西在灰里滚了半圈，露出焦黑的断口。
吴岭蹲下去，拨开灰，看见一圈细密的斜纹。
象牙。
半截象牙斜插在灰里，旁边还有两三截，地上拖痕很新，灰还没盖住。
灰层往前薄了一点，青铜碎片从里面露出来，鱼尾还完整，鱼头已经不见了。
再往前，一只纵目面具压在碎片下。
眼球从灰里顶出来，正对著他。
吴岭蹲在那儿，一动没动。
他见过照片。
照片里它隔著玻璃，旁边有说明牌，有灯光，有排队参观的人。
现在它躺在脚边的灰里，铜绿被暗红色天光压著，冷得不真实。
吴岭站起来，攥紧醒木，继续往前。
地势忽然高了一截。
他站到一个夯土台上。
台子两米多高，边缘烧黑。
土台下是一片开阔地，三面围著城墙。
墙不高，有几段已经塌了，露出里面竹编夹木骨的痕跡。
城墙外，火在闷烧。
火不是一处。
一条暗红色的线压在远处，沿著墙根往这边推。
火前有人奔走，赤脚踩进灰里，脚背全黑。
两个少年拖著一根象牙，象牙不断磕在地上，发出闷声。
一个女人抱著陶罐，罐里有水，晃得她手臂发抖。
更远一点，有人举著石锤。
锤子落下，青铜器裂开。
不是摔坏。
是砸。
一个接一个砸。
吴岭看得头皮发紧。
现代人隔著玻璃看都怕哈口气重了，这些人把青铜器摁在石板上，亲手砸碎。
大一点的碎片还被捡起来，送进火里。
玉器同样倖免不了。
几根象牙排成一列，粗的一头朝向青铜树，白得扎眼。
没人哭。
也没人喊。
火声、脚步声、陶片碰撞声、喘气声，全挤在一起，却没有一个人敢乱说话。
然后吴岭看见了那棵树。
青铜铸的。
高得不像给人看的，树干粗到一个人合抱不住，树身盘著一条头朝下的龙，尾巴绕在树座上。
枝分三层，每层三枝，一共九枝。
每根枝头有花，花上站著鸟。
九只鸟。
风穿过铜枝，声音很轻。
不是铃声，也不是风声，像有人在很远很远的地方敲一片薄铜。
树下跪著一排人。
窄袖长袍，赤足，头髮盘在头顶，骨簪横穿。
最前头那个人脸上覆著黄金面具。
不是纵目面具那种大得嚇人的形状，只是一张贴合脸型的薄金箔，从额头盖到下頜。
黄金面具双手端著一只陶碗。
褐红色，素麵，碗口不圆，碗壁不匀。
碗里有清水。
吴岭第一眼看的是碗。
那碗一点都不好看，可黄金面具端得很稳。
碗口的水在很长时间內，只晃了一下，很快又平了。
城墙外的火亮了一下。
热浪卷过来。
跪著的人里，有人肩膀发抖。
抱陶罐的女人退了半步，陶罐差点脱手。
拖象牙的人停住，一个看另一个，不知道该不该继续。
黄金面具没有动。
吴岭脑子还没反应过来，嘴先喊了。
“喂！那边烧过来了！”
黄金面具转头。
面具底下两只眼睛看著他。
吴岭指向城墙外。
“火！那边，火！”
黄金面具端碗的手指收紧，脚下仍旧没有挪。
“你们得走！”吴岭指指他，再指树下那些人，做了个跑的动作，“走！跑！不跑真要烤熟了！”
黄金面具眼神很稳，似乎等著他把这场奇怪的戏演完。
“火。烧。过。来。了！”
吴岭见这些人没反应，以为是刚刚自己比划太快，这次他每说一个字，就比一下手。
说到“烧”的时候，十根手指朝上抖，抖得自己都觉得丟人。
小个子抬头看了他一眼。
那人年纪不大，脸上全是灰，怀里抱著一只纵目面具。
面具比他半个身子还大，他抱得很吃力。
吴岭赶紧指他。
“对，就是你。起来，跑。”
小个子把头低回去，比刚才更低。
吴岭差点气笑。
“你们这规矩也太硬了。”
他绕到黄金面具身侧，指著陶碗。
“一碗水挡不住那么大火，晓得不？一碗。”
他伸出一根手指，再张开两只胳膊，比划城墙外那片火。
“一碗水挡不住。那边烧过来的不是灶火，是一整片地。”
黄金面具低头看碗，抬头又看火，最后把碗举得更高。
吴岭的话卡在喉咙里。
“不是……我不是让你举高点。”
黄金面具举著碗，目光很认真。
吴岭终於看懂一点。
可树下的人已经稳不住了。
抱陶罐的女人第二次后退，拖象牙的人鬆了手，象牙砸在地上，震起一小片灰。
跪著的人里有人抬头，有人回头，队形开始散。
即便如此，黄金面具还是没有发出声音。
他只是端著碗。
吴岭手心一紧。
他摸到了醒木。
说书人最怕什么？
不是台下没人。
是场散了。
本章未完，点击下一页继续阅读。