第69章 白露的电影杀青与获奖

白露的文艺片拍了將近两个月，终於在十二月初杀青。

最后一场戏是在海边的悬崖上。女主角经歷了丧子之痛后，独自来到海边，面对汹涌的大海，终於哭了出来。这是全片唯一一场大哭的戏。导演之前一直压著不让白露哭，把所有的悲伤都压在心底，压了整整两个月。现在，终於可以释放了。

那天海风很大，气温只有零上两度。白露穿著一件单薄的毛衣，站在悬崖边，头髮被风吹得像一面旗帜在狂风中猎猎作响。导演没有喊“开始”，只是打了个手势。摄像机已经架好了，镜头对准白露的脸。

海鸥在天上飞，叫声悽厉。

白露站在那里，看著大海。海是灰色的，天也是灰色的，海天相接的地方有一道暗红色的线，是夕阳最后的挣扎。她的肩膀开始颤抖，不是因为冷，而是因为角色的情绪终於衝破了那层压了两个月的堤坝。

眼泪从她的眼眶里涌出来，没有声音。她没有嚎啕大哭，没有撕心裂肺，只是站在那里，看著大海，眼泪一颗一颗地往下掉。掉在毛衣上，被风吹乾；掉在石头上，渗进缝隙里；掉在空中，被风吹散。

“停。”导演的声音从对讲机里传来，很轻，像是怕惊扰了什么。

白露没有动，还在哭。眼泪止不住，不是因为角色，而是因为她自己。这两个月，她住在一个没有热水器的招待所里，每天凌晨四点起床化妆，晚上十一点收工。她学会了搬砖、杀鱼、骑三轮车、在工地上和水泥。她的手粗糙了，指甲断了，皮肤晒黑了，眼角的细纹多了两条。她从不抱怨，但今天，在海边，在悬崖上，在那么大的风里，她突然觉得——好累。

助理跑过去，给她披上羽绒服。经纪人递过纸巾。白露接过纸巾，擦了擦眼泪，鼻头红红的，嘴唇发紫。

“云嵐，你还好吗？”经纪人问。

“好。”白露吸了吸鼻子，“比什么时候都好。”

杀青宴在镇上的小饭馆里举行。导演包了最大的一间包间，能坐二十个人。菜是家常菜——燉土鸡、红烧鱼、炒时蔬、饺子。导演开了一瓶白酒，给自己倒了一杯，站起来。

“这杯酒，敬白露。”导演说，声音不大，但很乾脆，“你把这个角色演活了。不是演，是活成了她。”

白露站起来，杯子里是饮料，她不喝酒。

“谢谢导演。”她端起杯子，“谢谢大家这两个月的照顾。”

“乾杯！”

“乾杯！”

酒喝完了，饭也吃得差不多了。导演坐在椅子上，点了一支烟，抽了一口，烟雾在橘黄色的灯光下慢慢散开，形成一小片淡蓝色的雾。

“白露。”导演说，“明年东京电影节，我把这片子送过去。你做好拿奖的准备。”

白露愣了一下：“导演，我……”

“我不是给你承诺。”导演打断她，“我是说这片子的质量够了。剩下的看运气。但不管拿不拿奖，你在我心里已经是影后了。”

白露的眼眶又红了。这次是高兴。

吃完饭回到北京，已经是深夜。白露洗了个澡，换了一身乾净的衣服，坐在阳台上。北京的冬夜很冷，风从窗户缝里钻进来，呜呜地响。远处的万家灯火像星星一样铺满了大地。

她拿出手机，给云逸发了一条消息：“杀青了。”

回復很快：“恭喜。累了吧？”

白露：“累。但很开心。”

云逸：“明天请你吃饭。庆祝。”

白露：“好。吃什么？”

云逸：“你不是说想吃火锅吗？我知道一个地方，很安静。”

白露：“好。”

她看著那个“好”字，看了很久。想了想，又打了一行字：“云逸，今天导演说，可能会送去东京电影节，可能会拿奖。”

云逸：“肯定会拿。”

白露：“你怎么知道？你又没看过。”

云逸：“因为是你演的。”

白露没有再回復。她把手机放在胸口，屏幕的光透过睡衣，映在她的心臟位置，一闪一闪的。

东京电影节在次年的一月。白露的片子入围了主竞赛单元。

消息传回国內的时候，正是元旦假期。白露在云逸家里——不是过夜，是做客。之前云逸说带她见父母，正好元旦是个机会。

母亲知道白露要来，提前两天就开始准备。打扫卫生、换床单、买菜、研究菜单。她问云嵐：“白露喜欢吃什么？”云嵐说：“爱吃鱼，爱吃虾，不爱吃辣，不爱吃香菜。”母亲在笔记本上一一记下，那本笔记本是旧的，封面上印著“某某药厂”的gg，里面密密麻麻记满了各种菜谱和採买清单。

父亲不太会表达。他把自己存了好几年的好茶叶找了出来，用红纸包好，放在茶几上。又去花店买了一束花，不是玫瑰，不是百合，是一束雏菊，黄白相间，插在一个旧花瓶里，摆在餐桌中央。母亲看到那个花瓶，愣了一下——那是她结婚时陪嫁的花瓶，一般不用。

白露到的时候，提著一盒茶叶和一瓶红酒。茶叶是给父亲的，红酒是给母亲的。她穿了一件米白色的毛衣，黑色的长裤，脚上是一双棕色的短靴，头髮披著，化了淡妆，看起来温柔大方。

母亲开门的时候，眼睛里全是光。

“阿姨好。”白露微微鞠躬。

“好好好，快进来。”母亲拉著她的手，手很凉，“外面冷吧？快进来暖和。”

父亲从沙发上站起来，整了整衣领，走过来，伸出手，又觉得握手太正式，缩了回去，改成摆手：“来了？坐，喝茶。”

白露把茶叶递给父亲：“叔叔，这是龙井，不知道您喜不喜欢。”

父亲接过茶叶，看了看包装：“好茶，好茶。”他不太会说话，翻来覆去就这两个字。

云逸站在旁边，看著父母和白露的互动，嘴角微微上扬。

吃饭的时候，母亲不停地给白露夹菜。虾剥好了放在她碗里，鱼挑了刺放在她碟子里，汤盛好了放在她面前。白露的碗里堆得像小山一样高，碗边码著虾壳和鱼骨。

“阿姨，够了，我吃不了。”白露笑著说。

“吃不了打包。”母亲说。

“妈，您又说打包。”云嵐在旁边翻了个白眼。

“你闭嘴。”母亲瞪了云嵐一眼，“你天天回来，不用打包。白露难得来一次，不一样。”

白露看了云逸一眼，云逸正在喝汤，假装没听到。

父亲端著酒杯，对白露说：“白露，叔叔敬你一杯。”

白露端起饮料杯：“叔叔，我敬您。”