第44章 居安思稳·心定如溪

张晓峰站了几息。

脚往前迈了一步。

又收回来。

他转身。

沿著田埂往山脚走。

没回头。

四个月了。

从他在这具身体里醒来，已经四个月了。

从那个闷热的夏夜，浑身是伤，饿得啃粗粮饼子都觉得是人间至味——

到如今有木屋，有粮肉，有足够过冬的棉被毛毯。

从偷大队长家的鸡充飢，被张书林堵在柴房里打——

到如今背著竹弩步枪，领著猎犬，在林子里堂堂正正討生活。

他低头看自己的手。

掌心茧子厚了一层，摸上去硬邦邦的，像层薄树皮。

虎口是新磨的——拉弩弦磨的。

指节上有几道新添的血口子，结了暗红的痂，边缘翘起细小的皮。

那是前几日剥竹鼠皮时滑了刀。

这双手。

四个月前还握著诈骗贩子的破ak，在缅北雨林里踉蹌逃亡。

他闭上眼。

毒辣的日头。

腐烂的落叶。

蚂蟥钻进皮肉里，吸饱了血，身子鼓成一颗黑豆子。一巴掌拍下去，自己的血混著別人的血，糊满掌心。

饿。渴。困。怕。

还有那种最熬人的——

不知道明天会不会死。

不知道这条路通向哪里。

不知道自己这辈子，怎么就倒霉成了这样。

他睁开眼。

眼前是1975年的巴渝深山。

风是凉的，从山口灌进来，带著松脂和腐叶的气息。

远处，一只不知名的鸟叫了两声，又歇了。

那些事。

那个年代。

那条路。

好像很远很远了。

又好像很近。

他迈开步子，继续往山上走。

木屋到了。

坝子上的落叶又积了一层。踩上去沙沙响，脆得像薄冰。

灶屋的门虚掩著，门缝里透出一线暗沉。

还是他早上走时的样子。

他推门进去。

屋里老样子。

锅扣在灶台边，米缸盖著木盖，墙上掛著竹弩。

梁下的燻肉少了几块，露出空荡荡的麻绳。绳头打著细小的结，那是他掛肉时亲手系的。

他坐下来。

墨墨趴在他脚边，把下巴搁在前爪上，眯起眼。

喉咙里发出舒服的呼嚕声，像架小马达。

他看著墨墨。

窗外，山风拂过竹林。

叶子沙沙地响，像无数把细密的扫帚，一下一下扫著天边的云。

他忽然想明白了一件事。

——他想补偿原身那个家，不是因为责任。

是因为不忍。

他见过太多无助、无力、绝望。

在缅北雨林里，那些被骗来却逃不出去的人。眼神从恐惧到麻木，最后变成死灰。

他看著他们，知道自己也正在变成那样。

后来他逃出来了。

但那些人呢？

他不知道。

而原身这一家。

为那个不成器的儿子赔钱、赔罪、赔脸面，赔到全村人戳脊梁骨。

最后实在赔不起，才把他赶出家门。

不是不爱。

是爱不动了。

他想起原身记忆里的几个片段。

碎片一样，零零散散浮上来：

七岁那年发高烧，烧得浑身滚烫，牙关紧咬。

爷爷、大伯、三叔，三个人大半夜轮流背著他，走二十里山路去公社卫生院。

三叔的鞋底磨穿了，赤著脚走回来。

血印子印在青石板上一路蜿蜒，像落了一路的红花。

十岁那年偷了大队的黄瓜。

生產队长找上门，他爸当著人面打了他一顿。竹条抽在背上，抽出一道道红棱。

夜里他妈偷偷给他煮鸡蛋。

鸡蛋烫手，塞进他掌心时还冒著热气。

十三岁……

没有十三岁了。

十三岁往后，原身开始无差別地偷鸡摸狗。

家里替他赔钱、挨骂、低头。

一年又一年。

把那些积攒了十几年的情分，一点一点磨光。

直到最后。

磨得一点不剩。

张晓峰轻轻吐了口气。

他起身，走到窗前。

远处的山峦层层叠叠，由近及远，由深绿褪成淡蓝。

最后和天际融成一色，分不清哪里是山，哪里是天。

他想起前几天王爱国来收山货，临走时隨口说了一句：

“你那爹，我刚路过你们村时遇见了。看起又老了好多，背都驼了。”

他当时没接话。

现在想想，他心里已经没有太多波澜了。

不是冷漠。

是明白了——

那是原身欠的债。

不是他的。

原身被赶出家门，饿得偷大队长家的鸡，被张书林堵在院里打。

那一下一下，打在原身身上。

也打在这具身体里。

打死了。

现在的张晓峰，是另一个人。

他有同情，有不忍，有余力时帮一把的善意。

但仅此而已。

他不欠那家人什么。

那些冷脸，那些白眼，那些避之不及的目光——

他受了四个月。

也该够了。

往后。

各过各的日子吧。