一声脆响。
他手里那个原本就已经有些乾瘪的防滑粉袋，竟然被他用单手生生捏爆了。
白色的粉末像是一场突如其来的小型风暴，在阴暗的休息区里猛然炸开，迷乱了周围人的视线。
佐藤焰在那团白雾中迈出一步。
他隨手扯掉了身上那件湿透的练习外套，露出了里面那件平整、洁白、却在背后空无一物的球衣。
“三球？”
佐藤焰走到片冈面前，眼神里的疯狂在那一刻彻底点燃。
“一球就够了。”
他没有等片冈回话，直接拎起那个破旧的帆布包，大步流星的走向了牛棚。
那道孤傲的背影，在神宫球场耀眼的阳光下，显得格格不入，却又带著一种让人胆寒的压迫感。
看台上的观眾注意到了这个突如其来的变动。
“那是谁？”
“青道的替补吗？怎么背后连个號码都没有？”
“开什么玩笑，这种关键时刻换个连正选都不是的傢伙上去？青道这是打算破罐子破摔了吗？”
市大三高的应援席上爆发出一阵鬨笑。
在他们看来，这简直就是青道高中垂死挣扎的滑稽戏。
牛棚里。
御幸一也正蹲在接捕位置上，他看著那个浑身散发著黑气走过来的少年，嘴角忍不住微微上扬。
“喂喂，你现在的表情可真够嚇人的。”
御幸拍了拍手套，眼神里却闪烁著某种名为兴奋的光芒。
“监督竟然真的把你这头怪兽放出来了。怎么样，左手还行吗？”
佐藤焰没有说话。
他走到投手丘上，脚尖用力的碾了碾泥土。这里的投手丘高度很標准，没有b场馆那个该死的斜坡。
他从包里掏出那颗沾著血跡和铁锈的旧球，指尖死死的扣住了缝线。
那种钻心的痛感依旧存在，但在这一刻，却成了刺激他神经的最佳兴奋剂。
“少废话。”
佐藤焰猛的抬起头，眼神锁定了御幸的手套中心。
“接好了。”
他没有做任何多余的预备动作，整个人像是一张拉满到极限的硬弩，在瞬间完成了爆发。
“轰！！”
那是空气被强行撕裂的声音。
白色的光束在牛棚狭小的空间里一闪而逝。
“砰！！”
御幸一也的身体猛的向后仰了一下，手套里传出的闷响声像是一颗手榴弹在掌心炸开。
那种恐怖的衝击力，让他半个肩膀都有些发麻。
“球速......又快了。”
御幸低头看著手套里那颗还在微微旋转的棒球，眼神里的狂热几乎要溢出来。
而在休息区，市大三高的数据分析师正疯狂的翻动著手里的资料。
“快！！查一下那个没背號的傢伙到底是谁！！”
“资料库里没有！！关东大会的报名名单里根本没有这个人！！”
“这不可能！！这种球威，怎么可能是无名之辈！！”
恐慌，像是一粒微小的种子，在市大三高原本稳如泰山的阵营里，悄然破土而出。
佐藤焰再次弯腰捡起球。
他看都不看周围那些惊愕的目光，只是冷冷的盯著远处的赛场。
那里，才是他要摧毁的狩猎场。
“下一个。”
他轻声呢喃，声音被淹没在神宫球场新一轮的喧囂之中。
广播里，播报员的声音带著一丝迟疑和困惑：
“青道高中换人播报......投手川上同学下场，换上......佐藤同学。”
全场两万名观眾在听到这个从未听说过的名字后，先是陷入了短暂的死寂。
隨即，排山倒海般的嘘声和嘲笑声，在神宫球场的上空彻底炸裂开来。
佐藤焰背对著那些嘈杂，一步步走出了牛棚。
他的脚步很稳。
每一步踏出，都像是踩在市大三高那些人的心臟上。
没有背號的投手。
在这个等级森严的高中棒球世界里，这不仅是羞辱，更是赤裸裸的挑衅。
他要让所有人知道。
王牌的背號，不过是一块可有可无的布料。
真正的统治力，只存在於那颗能撕碎一切的直球里。
本章未完，点击下一页继续阅读。