第157章 三个人一张床

方若云把脸埋进穆晚秋的肩膀，声音软了下来。“姐姐，我会想你的。”

穆晚秋伸出手，摸了摸她的头。方若云的头髮很软，像丝缎一样。她的手指从发顶滑到发梢，慢慢地，像是在抚摸一件珍贵的、易碎的东西。

“好好跟他过。”穆晚秋的声音很轻。“他脾气急，你让著他点。他写稿子的时候，別打扰他。他血压高，別让他吃太咸的东西。他后半夜怕冷，记得给他多盖一床被子。”

方若云点了点头。“嗯。我记住了。”

穆晚秋继续说。“念祖不爱说话，但他心里有数。你別逼他，他想跟你说了，自然会跟你说。怀瑾敏感，你多夸她，她画画好，你多看看她的画。克己贪玩，你管著他点，但不能太凶，他吃软不吃硬。”

方若云把脸从穆晚秋肩膀上抬起来，看著她。“姐姐，你怎么什么都记得？你记了多久？”

穆晚秋没有回答。她把手从方若云头上收回来，放在自己胸口。

沈逸川侧过身，看著两个女人。他没有说话，只是看著。方若云抱著穆晚秋的胳膊，脸贴在她肩膀上，眼睛半闭著。穆晚秋的手搭在方若云肩上，手指微微蜷著，像是在搂著一个孩子。床头灯的光落在她们身上，把她们的轮廓照得很柔和。

“若云。”穆晚秋忽然叫了她的全名。

“嗯？”

“你怕不怕？”

方若云睁开眼睛，看著穆晚秋的脸。“怕什么？”

“怕明天。怕以后。怕你一个人面对这个家。”

方若云沉默了几秒钟。她的嘴唇动了一下，又闭上，又动了一下。

“怕。”她的声音很轻，轻到像是在跟自己说。“但我不后悔。姐姐，我不后悔。”

穆晚秋看著她，看了很久。她的目光里有审视，有心疼，有一种说不清的、复杂的东西。她最后点了点头，没有说话。

床头灯的光暗了一些。也许是电压不稳，也许是灯泡老化了。墙上的钟在走，滴答滴答的，像一个人在深夜里慢慢地数著心跳。窗外九龙塘的夜风轻轻吹过，梧桐树的新叶沙沙地响，像是有人在很远的地方翻书。

后半夜，方若云先睡著了。她的呼吸变得均匀，身体放鬆下来，抱著穆晚秋胳膊的手也鬆了一些，但手指还搭在上面，没有放开。她的嘴角微微翘著，像是在做一个好梦。穆晚秋也闭上了眼睛，她的呼吸平稳，但睫毛还在微微颤动。她没有睡著，她在听方若云的呼吸，在听沈逸川的呼吸，在听窗外风吹树叶的声音。

沈逸川没有睡著。他睁著眼睛，看著睡在中间的两个女人。方若云抱著穆晚秋，脸贴在她肩膀上，嘴角翘著。穆晚秋的手搭在方若云肩上，手指微微蜷著，像是在搂著她。两个人都穿著睡衣，都是淡色的，一个是粉色，一个是白色。她们的头髮散在枕头上，交缠在一起，分不清哪一缕是谁的。

沈逸川看著她们，忽然觉得自己才是那个第三者。

他从头到尾都是。穆晚秋安排了一切，方若云接受了安排，而他只是被动地站在那里，被推著走，被安排结婚，被安排当新郎，被安排睡在这张床上。他从来没有主动做过什么。他看著睡著的两个人，轻轻嘆了口气，那口气很轻，轻到像是在呼吸。他伸出手，关掉了床头灯。房间陷入黑暗。窗外的月光从窗帘的缝隙里漏进来，落在地板上，像一条细细的银线。他听到穆晚秋翻了个身，背对著方若云。他听到方若云在睡梦中嘟囔了一声，像是在叫“姐姐”。

他闭上眼睛。他知道，明天穆晚秋就要走了。后天，方若云就会搬进来。他会叫她“若云”，孩子们会叫她“方阿姨”。她会给他端茶，会帮他熨衣服，会在片场给他送外套，会在电台门口等他回家。她会学著做饭，学著带孩子，学著当一个“沈太太”。穆晚秋会去一个很远的地方，也许再也没有消息。他会继续写小说，继续在“少將信箱”里回答读者的问题，继续在茶楼里听议论。日子还会继续过下去。但他知道，有些东西不一样了。永远不一样了。