第24章 爸妈的礼物

他想起自己那个公寓里坏了半年才修好的老油烟机，和母亲每次打电话都要问一遍“修了没有”的执著。

原来，她的解决方案不是修，是换——连房子一起换。

费尔德曼带著他上了二楼。楼梯是实木的，踩上去没有一丝声响。

二楼有四间臥室。

主臥最大，带著一个独立的卫生间和一个小阳台，站在阳台上可以俯瞰整个小院和河面，另外三间臥室大小不一，但都朝南，採光极好。走廊尽头还有两间独立的卫生间。

“一共四间臥室，三间卫生间，您的父亲在看房的时候，特別查看了採光情况。”

何俊站在走廊里，手指无意识地抚过墙壁上崭新的乳白色壁纸，喉咙里有什么东西堵著，像是一块石头，又像是一团棉花。

“还有一间健身房，请跟我来看一下。”

费尔德曼领著他下楼，穿过客厅旁边一条短短的走廊，推开了一扇隔音门。

里面是一间大约二十平米的房间，地上铺著专业的橡胶减震垫，靠墙摆著一台跑步机、一台划船机、一组可调节的哑铃架和一张臥推椅。器材全是新的，品牌何俊一眼就认出来——泰诺健，和美因茨训练基地体能房里用的是同一个牌子。

何俊走到跑步机前，用手摸了摸控制面板上还贴著的出厂保护膜，鼻子一酸，赶紧把头扭向一边。

费尔德曼在身后安静地等了一会儿，然后从公文包里取出一个信封，走上前去。

“何俊先生，这是您父母委託我转交给您的。”

信封是普通的白色牛皮纸信封，没有任何花哨的装饰，上面只用黑色水笔写了两个字——“儿子”。

字跡歪歪扭扭的，是何景光的笔跡。

何景光的字向来写得像螃蟹爬过沙滩，这个毛病从他年轻的时候就没改过来。

何俊接过信封，摩挲了一下封面上那两个字，没有立刻打开。

“费尔德曼先生，房子我非常满意，非常感谢您的帮助。”

费尔德曼微笑著：“这是我的荣幸，您的父母是非常好的人，看得出来，他们非常爱您。”

费尔德曼递上了全套的房產文件和钥匙，又交代了一些关於物业和市政水电的注意事项，便礼貌地告辞离开了。

何俊一个人站在客厅里，暮色从落地窗外一点点漫进来，把整个房间染成了一种温暖的琥珀色。

他在沙发上坐下来，撕开了那个信封。

里面是一张信纸，正面是何景光的字，背面是张彩凤的字。

何景光写道：

“儿子：

你爸我这辈子没干过什么大事，教了半辈子桌球，攒了点钱，原本想著回天津养老够用就行了，但你妈说得对，我们俩在天津，吃喝不愁，要那么多钱干什么？不如趁著还花得动，给你花了。

你在德国踢球吃了多少苦，受了多少委屈，你不说，我和你妈也知道，咱家原来的那个破公寓，油烟机坏了半年不修，沙发上的衣服堆成山，冰箱里空空荡荡的，每次你妈看到都心疼得直掉眼泪，虽然她嘴上不说。

这个房子，是我和你妈的一点心意，不算大，但够你住了，院子虽然小，但推门就是河，你要是心情不好了，出去走走，看看水，总比闷在那个破公寓里强。

你现在是德甲球员了，以后是球星，家得像个家样。

別嫌贵，你爸我这辈子最值的一笔投资，就是投在你身上。

別给我回电话，打了我也不接，这事儿没什么好说的，当爹妈的，做这点事儿，天经地义。

好好踢球，別惦记我们。”

何俊翻过来，看背面。

张彩凤的字比何景光的好看得多，一笔一划都透著认真。

“小俊：

你爸的话说完了，轮到妈了。

你爸写得挺好的，就是有一句不对——他说別惦记我们，你別听他的，该惦记就惦记，逢年过节记得打电话，你要是忙忘了，我就飞过去敲你的门。

妈想跟你说的是另一件事。

你从小就懂事，懂事到有时候让妈心疼。你被法兰克福不续约的时候，打电话回来骗我们说是考察比赛，你以为妈不知道？妈什么人？在体育圈混了大半辈子的人，你一张嘴我就知道你是不是撒谎。

你那天的声音不对，妈就知道出事了。

但妈没拆穿你，因为妈知道，你是个有主意的孩子，你能自己扛。

后来你去了美因茨，踢了德甲，还见义勇为受了伤，妈越来越觉得，你已经长大了，不需要妈在旁边嘮叨了。

可妈还是想嘮叨一件事——

你一个人在外面，身边得有个知冷知热的人照顾著。

妈不管她是哪国人，什么肤色，什么脾气，妈只有一个要求：她得对你好，真心实意地好。

你要是找到了，就带回来给妈看看。

你要是还没找到，也別著急，好饭不怕晚。

这房子有四间臥室，以后有了家，也住得下。

妈等著抱孙子呢。

另：冰箱里的排骨汤別浪费了，热一热喝了。”

何俊看完最后一行字，信纸上已经落了两个圆圆的水渍。

他抬起右手用力地擦了一把脸，仰起头，盯著天花板，使劲地眨眼睛，不让更多的东西掉下来。

他想起了那十天。

母亲在厨房里繫著围裙忙碌的身影，花卷的热气、红烧肉的香气、红豆粥甜甜的味道，还有她站在客厅里双手叉腰、虎著脸训他“你这屋子是让人住了还是让猪拱了”的样子。

父亲窝在沙发上嗑瓜子、吹牛皮、在微信群里显摆的样子。两口子为了塞西莉亚和维娜爭得面红耳赤的样子。临走前何景光那副藏不住得意的神秘兮兮的表情——

“最近可能有个人会联繫你。”

“到底什么好事儿？”

“不告诉你。”

好事儿，当然是好事儿。

他们在德国待的十天，一边照顾受伤的儿子，一边背著儿子满法兰克福地跑，看房、选房、谈价、签合同、过户、置办家具和器材——而他们两个五十多岁的人，在异国的城市里东奔西走，该有多辛苦？

但他们一个字都没说。

连走的时候都是那副大大咧咧、嘻嘻哈哈的样子，好像只是出门买了趟菜。

“蓟州那边儿都催了好几回了，坑给我们留了十天，再不去人家就让给別人了。”

什么蓟州，什么坑。

他们是怕他知道了不肯要，怕他心疼钱，怕他觉得亏欠了父母。

所以他们选择什么都不说，悄悄地把一切安排好，然后乾乾净净地离开，只留下一把钥匙和一封信。

何俊把信纸折好，放回信封里，小心翼翼地揣进了胸前的口袋。

他从沙发上站起身，走到落地窗前。

外面的天已经完全黑了，院子里的那棵小苹果树在路灯下投著模糊的影子，暖黄的光落在翠绿的草坪上。

他的鼻子还是酸的。

他掏出手机，翻到通讯录里“老爷子”的號码，拇指悬在拨號键上方，停了两秒。

然后他想起了信上的话——“別给我回电话，打了我也不接。”

他了解自己的老爹，说不接就真不接。

何俊收起手机，改成发了一条语音消息。

“爸，妈，房子我看了。”

他停顿了一下，咬了咬嘴唇。

“很好。谢谢你们。”

又停顿了一下。

“冰箱里的排骨汤，我今晚热了喝。”

发完消息，他把手机塞进裤兜里，站在窗前又看了一会儿美因河，然后转身走向厨房，拉开冰箱门，取出一盒排骨汤，撕开保鲜膜，倒进锅里，开了小火。

浓郁的骨汤香气很快瀰漫了整个厨房，何俊站在灶台前，看著锅里咕嘟咕嘟冒著小泡的汤，嘴角慢慢弯了起来。

减什么肥啊。

妈说了，喝。

——

排骨汤喝完，何俊把碗洗了，擦了手，重新在客厅里来迴转悠起来。

他越看这房子越满意，但一个人走在空荡荡的两层楼里，脚步声在实木地板上迴响，却也越走越觉得——冷清。

四间臥室，三个卫生间，一大一小两个厨房，加上健身房和客厅，这面积少说也有三百多平米。

他一个人住？

这不是住房子，这是守仓库。

何俊在二楼的走廊里来回踱了两圈，脑袋里转著念头。

费尔德曼先生不是说他负责这一片区域的不动產业务吗？那他手头肯定有不少客户资源。

何俊掏出手机翻出费尔德曼的號码，拨了过去。

费尔德曼接得很快。

“何俊先生，有什么需要帮忙的吗？”

“费尔德曼先生，我有个小小的请求，这个房子您也看到了，四间臥室，我自己一个人实在住不过来，留著空房间也是浪费，我想，能不能委託您帮我找几位房客？”

“房客？”

费尔德曼的语气有些意外。

“对，就是合租，我自己住主臥，剩下的三间臥室可以出租，租金不用太高，我主要是想找几个靠谱的人住在一起，有个人气儿，当然了，安全和素质是第一位的，麻烦您帮我把把关。”

费尔德曼沉吟了几秒：“没问题，何俊先生，我可以帮您发布房源信息，不过我需要確认一下——您对房客有什么特別的要求吗？比如职业、年龄、国籍之类的？”

“没有特別的要求，只要是正经人就行。学生也好，上班族也好，什么国家的都无所谓，如果是女性的话，最好是独居的——呃不是，我的意思是——”

他突然意识到自己的措辞有点歧义，赶紧改口：“我的意思是，不限性別，只要生活习惯好，不影响彼此，就没问题。”

电话那头的费尔德曼发出了一声轻笑：“我明白了，何俊先生，您放心，法兰克福的租房市场一直很紧俏，尤其是萨克森豪森沿河这个地段，环境好，交通方便，对面就是老城区，我相信很快就能帮您找到合適的房客。”

“那太好了，拜託您了。”

“交给我吧。我会先在几个正规的租房平台上发布信息，同时在我的客户圈里推荐一下，一有合適的人选，我第一时间通知您。”

“谢谢您，费尔德曼先生。”

“不客气，祝您周末比赛顺利。”

掛断电话，何俊把手机揣回裤兜，又在空荡荡的房子里转了一圈。

客厅的落地窗外，美因河静静地流淌著，对岸万家灯火。

何俊想了想，又掏出手机，给何景光发了第二条语音消息。

“爸，还有一件事，排骨汤我喝了，你告诉我妈，她的汤跟以前一样好。”

发完，他把手机揣回去，双手插在裤兜里，站在院子里吹著美因河的晚风，任凭月光安安静静地洒在他身上。

新房子，新赛季，新开始。

距离周六对勒沃库森的比赛，还有两天。

何俊转身走回房间，关上了院门。