第四十三章 ：钥匙（2）

公寓在中科院东门外的家属区。

三楼，朝南，一室一厅。

姚翀站在门口，掏钥匙。

钥匙插进锁孔的时候，他停了一下。

不是犹豫。

是他在確认——这把钥匙还能不能打开这扇门。

他上次住在这里是什么时候？

三年前。

去cern之前。

他把一些带不走的东西锁在这间公寓里，想著“反正很快会回来”。

然后鯨落髮生了。

然后十日谈。

然后伊甸。

然后一切。

三年。

他转动钥匙。

门开了。

屋里很暗。

窗帘拉著。

空气里有一股封闭了很久的味道——不是霉味，是灰尘和乾燥的纸混合在一起的那种气味。

像一本很久没翻开的书。

他摸到墙上的开关，按下去。

灯亮了。

日光灯管闪了两下才稳定下来，发出一种偏冷的白色光。

他先去了卫生间。

水龙头拧开，管道里咕嚕了几声，然后流出一段铁锈色的水，渐渐变清。

他捧了一把水洗了把脸。

抬起头的时候，他看见了镜子里的自己。

镜面有一层薄薄的灰。

他用袖子擦了一下。

他愣了一下。

不是因为认不出自己。

是因为变化比他以为的大。

三年前去cern的时候，他一米八二，却只有一百二十八斤。

瘦得像一根被拉长的电线桿——锁骨凸出来，手腕细得能一圈握住，脸颊凹陷，眼窝深得像两个洞。

那时候cern的同事拉杰夫说他看起来像一根被拉长了的晾衣架，他笑了笑没说话。

他不是故意不吃饭，是忘了。

做实验的时候脑子里全是数据，身体的需求被自动排到了优先级的最底层。

但镜子里的这个人不一样了。

脸还是那张脸——轮廓偏深，眉骨高，鼻樑直，下頜线条清晰。

但这些特徵现在不再是“被瘦削衬托出来的稜角”，而是被填充了足够的肌肉和脂肪之后，变得柔和了一些的、正常的、好看的那种稜角。

肩膀宽了。

不是健身房练出来的那种宽——是骨架本身就够宽，只是以前被饿得没撑起来。

现在撑起来了。

脖子变粗了一號，锁骨不再凸出，被一层薄薄的肌肉盖住了。

他低头看了一眼自己的手臂。

前臂的肌肉线条很清楚——不是鼓起来的那种，是拉杰夫会说“你最近是不是偷偷去健身了”的那种。

手指还是长的，但手掌变宽了，指节变粗了，手背上能看到凸起的青筋。

十日谈之后身体素质的强化是永久性的。

他花了很长时间才適应这副新身体——力气变大了，反应变快了，耐力变强了，连视力都好了。

以前需要戴眼镜看的东西，现在能看清了。

下巴上冒出了胡茬。

他以前是不留鬍子的——cern的实验室有规定，长发和鬍鬚必须收进发网。

但现在已经没有cern了。

头髮比三年前长了，乱糟糟地支棱著，有几缕垂在额前。

发质没有变差——反而比以前好了，不知道是不是身体素质强化的连带效应。

他看著镜子里的自己看了三秒。

然后他低下头，看著自己的手。

指甲剪得很短。

这是他一直以来的习惯——做实验的人不能留长指甲。

他关上水龙头。

客厅不大。

一张布沙发，一个茶几，一台没开的电视。

茶几上放著一个杯子，杯子里——三年前的水，早就蒸乾了，杯底留著一圈浅白色的水垢。

沙发旁边有一个书架，上面塞著一些本科和研究生阶段的教材。

费曼物理学讲义、朗道理论物理学、量子场论导论——书脊上的字有些褪色了，有几本歪著，像是被抽出来过又隨手塞回去。

臥室的门开著。

他走过去。

床上没有被子，只有一个光禿禿的床垫。

衣柜门半掩著，里面掛著几件旧衣服——cern之前的衣服。

一件洗得发白的灰色卫衣，一条牛仔裤，一件黑色外套。

他伸手摸了一下卫衣的袖口。

布料很乾，很硬，像是被时间抽走了所有水分。

他伸手拿出那件灰色卫衣。

三年前的尺码。

他比划了一下——肩膀处明显窄了，胸口也紧了。

以前穿这件卫衣的时候，肩膀撑不起来，袖管空荡荡的，整个人像被衣服吞了一半。

现在不行了。

他又拿出那条牛仔裤。

腰围刚好，但大腿处有点紧。

他把衣服放回衣柜。

衣柜最里面有一面穿衣镜，很小，嵌在柜门內侧。

他以前从来不照这面镜子——因为不想看到自己穿什么都撑不起来的样子。

现在他看了一眼。

灰色卫衣如果现在买的话，至少要换大一码。

他把衣柜门关上。

回到客厅。