第722章 安排死亡戏份！

到山庄时是下午两点刚过。

灰脊山庄比照片更漂亮些，也更旧。不是破旧，而是那种被细心保养过很多年的旧：石阶边缘已经被踏得有点圆润，铜制门把手有常年被手摸过的温光，门厅里壁炉没开，木头和松脂的味道却留得很稳。前台不大，柜后站着个三十来岁的女经理，名字牌上写着“埃琳娜”，说话声音低而平，像这里一切都不值得大惊小怪。

“林恩先生，格温小姐，欢迎。”她递给他们房卡，“您预订的是东翼的双套间，朝湖面和林线，私密性很好。晚餐七点开始，如果想骑马，马厩会在四点前最后接待一批客人。顶楼露天泳池一直开放到晚上十点，不过如果今天风再大一点，可能会提前关闭。”

格温接过房卡，第一反应不是看房间号，而是抬头：“顶楼泳池真的跟照片一样？”

埃琳娜笑了笑：“照片一般只会拍最上镜的角度，但泳池本身确实不差。”

“那就好。”格温说，“不然我会很失望。”

“那我们就尽量不让您失望。”

上楼的路上，格温边走边环顾四周。这里的客人不算多，至少表面如此。大厅角落坐着一对中年夫妇，男的在看报，女的在翻一本园艺杂志；靠窗有个单独喝茶的老太太，银发梳得很整齐，膝上搭着毛毯；再远一点的休息区里，一个二十七八岁的年轻男人正在和服务生说话，穿着深绿色软壳外套，脸长得很周正，却带着点说不出的轻浮熟练，像那种很会让初见者觉得“挺好相处”的人。

林恩只扫了一眼，就收了视线。

格温却悄悄用手肘碰了碰他：“你看见没，那个穿绿外套的。”

“看见了。”

“像不像会在第二章就死掉，或者害死别人。”

林恩偏头看她。

格温一本正经：“我看剧和看人都挺准的。”

“你度假的第一件事就是给陌生人安排死亡戏份？”

“因为地方太漂亮了。”格温说，“太漂亮的地方，总要死个人才对得起气氛。”

“你被杰森传染了。”

“别赖给别人。”格温刷开房门，先一步走进去，下一秒就轻轻吹了声口哨。

房间确实很好。

东翼双套间比想象中大，一整面落地窗对着外面的湖和山，午后阳光正斜斜落进来，把木地板照得很暖。两张床之间隔着一个小起居区，壁炉是真的，旁边摆着一小篮松木柴；阳台够宽，甚至能放下一张双人躺椅和一张小圆桌。浴室是石材和深铜件，窗边还有一只独立浴缸。格温把包往床上一扔，转了个圈，直接宣布：“这地方我原谅你过去三次放我鸽子中的两次。”

“剩下一次呢？”

“看你今天能不能让我骑到一匹脾气不太烂的马。”

“要求不低。”

“我本来也没说你容易被原谅。”

他们收拾得很快，换了轻便衣服就下楼去看马。

马厩在主楼后一点的位置，沿着一条碎石路过去，会先经过玻璃暖房和一片修得很整齐的香草园。风里有草味和潮湿木头的味道，远处有人在劈柴，声音断断续续传过来。马场管理员是个高个子的黑人男人，四十岁上下，叫哈罗德，话不多，但看得出是真懂马。他听完格温说自己“会一点，但不能算特别熟”，又看了她两眼，给她挑了匹栗色母马，说：“这匹叫朱莉，脾气好，嘴硬，但不坏。你别太急，她就不跟你较劲。”

格温牵着那匹栗马的时候，脸上的神情松得很明显，像连肩都比平时低了一点。

林恩看着她，忽然想起她小时候其实很喜欢骑马。

不是那种有条件长期学的人家孩子，而是偶尔在郊外活动或者夏令营里碰到一次，就能回家念好久。她十三岁那年曾经一本正经对他说：“等我以后有钱了，我要买一块很大的地，养两匹马，一匹给我，一匹给你。你虽然看起来不太适合这种温柔活动，但练一练，说不定也行。”

林恩当时回她：“你不如先把数学考及格。”

格温很不服气：“这两件事没有因果关系。”

现在想起来，居然都已经很多年了。

他们在马道上慢慢走了将近一个小时。

山庄外侧有专门整理过的林间路线，树叶在头顶筛下班驳的光，远处能看见湖面，偶尔还有鸟从更深的林子里惊起来。格温最开始还带着点收着的谨慎，没过多久就彻底放松了，甚至在前头回过头冲他笑：“你看，我说吧，她比你好相处。”

“她至少不会故意说废话。”

“你这是嫉妒。”

“我没有。”

“你有一点。”

林恩没接这句，只微微抬了下缰绳，让身下那匹灰马绕开路中间一段湿软泥地。格温看着他动作，忽然说：“你看起来倒确实像会骑。”

“以前练过。”

“因为工作？”

“因为有段时间总得学点能在奇怪地方用上的东西。”

格温沉默了一下，没再追问，只点了点头：“那我现在算不算终于享受到了你那些奇怪技能的正面用途。”

“算。”

“不错。”她笑着说，“继续保持。”

那天傍晚，山庄的确给了他们一个完全像假期的第一天。

晚餐做得很好，不是浮夸的那种好，而是用料稳、火候准。格温点了一份山菌烩饭，又顺手从林恩盘里抢走了两块烤鹿肉。餐厅里灯光偏暖，窗外天一点点黑下去，山庄里客人不多，能听见杯子轻碰的细响和壁炉那边偶尔传来的低声谈话。那对中年夫妇还在，喝的是红酒；下午那个绿外套年轻男人则换了件深色毛衣，正和另一个年轻女人坐在角落吃甜点。

女人很漂亮，漂亮得有些锋利。黑发，白皮肤，下巴线条很利落，耳垂上戴着细长的银饰，说话时手势不多，但每次抬眼都像在衡量对面的人值不值得她多给半秒注意。她穿得不夸张，深蓝色丝质衬衫外搭了件浅灰披肩，整个人带着一种受过很多人注视、也因此早就习惯了别人反应的松弛。

格温只看了一眼就低声说：“那个女的，很像不是来度假的。”

“什么叫不像来度假。”

“就是她看周围每个人的眼神，都不像在看风景。”格温切着盘子里的鱼，“更像在看谁会出价，谁会撒谎，谁在偷听。”

“你看人也很忙。”

“彼此彼此。”格温抬起眼看他，“你从进门开始已经把这儿所有人都扫过一遍了吧，林恩探员。”

林恩没否认。