第467章 【悲悯】（求订阅）

第467章 【悲悯】（求订阅）

京城，兴华胡同。

林有成的这篇小说《隱入尘烟》，毫无疑问是引起了不小的反响和关注，这其中討论的不仅仅是马有铁和贵英的感情，同样还有马有铁关於献（吸）血的討论。

这边余樺也有来和林有成聊《隱入尘烟》这部小说，也有提到献血，因为他现在创作的小说也就是那部《许三观卖血记》。

虽然故事不同，但却都是充满了苦楚，当然在很多读者看来，林有成的这篇《隱入尘烟》拥抱乡土的写实与含蓄朴实的写意达成一体，是极富有诗意的，但是在这诗意的背后却是绝望的马有铁，卖掉了一年下来交过公粮之后，辛苦劳作积存的全部储粮，仅仅换回来了那一点微薄的收入，就那样也还要被四捨五入掉一块钱，————最后，还掉了开春至今下的种子、农药、化肥————这就是马有铁一家两人一驴，辛苦劳作一年的全部收入，魔幻至极。马有铁做到了仰不愧於天，俯不怍於人，然而现实回报他的只有层层剥削。

“有成，我现在写的小说，里面就有卖血。”

林有成自然知道余樺创作的小说《许三观卖血记》，也知道这部小说后面会被余樺发到《收穫》杂誌上。

这也就是作者与杂誌编辑之间的关係深浅，也会让作者经常在哪个文学杂誌上发表作品。

“要不是日子艰难，也不会走到那一步。”

余樺听了林有成的话，点了点头，他也是知道现在林有成小说《隱入尘烟》

里所写的吸血隱喻引起了不小的討论。

真正说起来，他其实內心也触动，因为他也没有真正注意过农村一直吸血的事实。

可以说，现在的这些激烈的討论也是让更多的人关注到这一场吸血的风暴之中。

尤其是非常多出身农村的读者也都会有替林有成的这篇小说《隱入尘烟》发声，小说里面的那一个隱喻，现在似乎都变成了明喻。

在很多读者看来，《隱入尘烟》无关时代的发展，有关被人使的一头牲口驴子，最主要的，是写一个农民在地上拼死累活，一年能种多少麦子，收多少苞谷，刨去成本，交纳公粮之后，所存的很少。尘烟也非自然的沙尘暴，而是拆房的人为尘土。几粒粮食的手背印记，无异卖命的活体血牛，乡村底层的苦楚——一这些也都是再说这片土地上生活著许多人，尤其是不被看见和真实呈现的隱形人。

余樺也就是很清楚林有成写到了这一个社会现实，说道：“是的，我这边写的故事不一样，但都是艰难的日子。”

余樺和林有成正在屋子里面聊著，林兆喜这边走进屋子，和余樺问好之后，又问道：“爸，我想看一下最新一期的《人民文学》，上面有你新发表的小说，我同学它看了很有感触。”

林有成听见林兆喜的话，也没有意外，平常林兆喜也会看他发表的小说，这边也就將张伟那边送过来的样刊从书桌那边拿了过来，递给林兆喜。

林兆喜接过父亲林有成递过来的《人民文学》杂誌，说道：“爸，我同学她有说，向城市一次次无偿输血的是农民，还说要谢谢你在小说里面写到这一点，虽然只是隱喻。”

林有成没有想到林兆喜会突然和他说这话，又或者说他是没有想到林兆喜的同学会说这话，很显然他能够明白那位同学应该也是相当不容易从农村考到京城的。

一旁的余樺看见林兆喜拿著最新一期的《人民文学》杂誌离开，不禁说道：“你这篇小说是真的反响很大，兆喜的同学也都有看。”

林有成回过神来，笑了笑，说道：“这质疑批评的声音也不少。”

话虽如此，但其实林有成並不在意那些质疑和批评的声音，因为他非常清楚，文学作品在文学评论界很难没有批评，像是拿过茅盾文学奖的《白鹿原》也有被评价是一部缺乏创新精神的平庸之作，还有人认为之所以能够在体制內获得国家所颁发的最高奖项，恰恰反映出了文学走向沉沦的衰败之相。用叔本华评价庸作的尺度来说，就是牵强附会、极不自然、谬误百出，字里行间永远渗透著一种夸张造作的气息。除此之外，还有批评《白鹿原》的写法过於粗糙，文笔拙劣。

现在对於林有成的这篇《隱入尘烟》的討论更多的还是在吸血的隱喻上面，对於马有铁和贵英的感情確实没有太多的质疑，毕竟那不过是两个苦命人的生活，毕竟那两个苦命人的生活在很多文学评论家看来十分令人动容，因为真正打动人的往往不是刻意堆砌的悲情，而是雨槽瓶瓶哨声响，夜归路的盏烛光，开水凉了一趟又一趟，麦子烙印在手上。

余樺自己也是不在意那些质疑和批评，说道：“那些都不重要，你之前不是说你写得是人民文学，人民群眾喜欢就好，我前面的小说作品也总会被批评。”

“我知道。”

林有成才不会在意那些人的评价，因为就像他现在收到的读者信件，那些信件有不少都是张伟从《人民文学》杂誌社那边送过来的，那里面的內容也都是读者对於《隱入尘烟》这部小说的感受，还有如林兆喜同学所想要说的感谢。

林有成书桌那边现在就有不少拆封了的信件，那上面也都有读者的一些想法。

像是有读者在读这部小说的过程中，常常感到不安：马有铁站在房樑上的时候怕他摔下来，马有铁被叫去抽血后他再回去干活的时候怕他突然倒下，他们下河搓背的时候怕贵英被大水冲走，就连下河时候闪过的手电筒灯光都害怕，还怕那头驴哪一天突然就倒下了。

还有像读者在信件里面所写道，认为林有成的文字太过美化，让整个农村生活充满了诗意，除了面朝黄土背朝天的极辛苦的农民劳作是真实的以外，一切都只是林有成诗意的想像。而现实实在是比这还要苦，还要麻木，现实里没有这样的男人，也没有这样处於最最底层还能被善待的女人。正因为现实如此，这些读者才会写信过来抒发自己的感受，认为这些投射在马有铁和贵英黑粗糙的身体上的想像，相当的残忍。

就连读者来的信件里面，也都有认为他写得不够好的地方，更別说那些文学评论家。