“问题一，”肖恩仿佛没听见，將一张柯达相纸放在公文包旁。照片上是特艺色长岛实验厂房看起来破旧不堪：“他们的冲洗设备，吞吐量跟不上休斯先生要求的拍摄进度。”
他又放下一张照片：一个仓库內部，堆满了生锈的旧式放映机。
“问题二：大部分联美旗下的影院，光学系统还是十年前的老古董，即使我们拍出完美的彩色电影，观眾看到的也只会是一片模糊的影像。”
玛丽·碧克馥突然站起身，丝裙窸窣作响。她走到肖恩面前，甜美的嗓音里带著一丝锐利：“那么，第三个问题呢，麦康纳先生？”
就在这时...“砰！”的一声，放映室的门被猛地撞开！霍华德·休斯挟著一身机油和冷空气闯了进来。怀里抱著一个还在丝丝冒烟的摄影机零件。
他的飞行夹克上沾满了油污，右手关节处新鲜的擦伤还在渗血。
“又他妈炸了！第四次！”他咆哮著，把那个冒烟的零件重重摜在桌子上，油污瞬间染了精美的飞机设计图。
所有人的目光都聚焦在那冒烟的残骸上，会议室里一片死寂，只有放映机还在徒劳地嗡嗡作响。
肖恩等待了几秒，让这失败的重量充分压在每个人心头。然后，他才不紧不慢地从內袋取出一张泛黄的《综艺日报》剪报。
1925年那部彩色实验短片惨败的影评。標题“顏色的骗局”依然清晰可见。
他將剪报轻轻翻转，背面，密密麻麻的数学公式跃然纸上。
“没有正確的算法，“他的声音在寂静中显得格外清晰，“再好的胶片，也只会重复这个结果。”
休斯一把抓过那张演算纸，油污的手指在上面留下清晰的印记。他扫了几眼，猛地抬头，眼中布满血丝，既有挫败，也有一丝看到希望的疯狂。
“这算法……你从哪儿弄来的？光是算法有什么用？我怎么知道它不是另一张废纸！”
肖恩没有直接回答。他的目光投向仍在运转的放映机，光束成为屋內最亮的光源，將所有人拉长的影子投在墙上，仿佛一幕无声的戏剧。
他从西装內袋取出一个牛皮纸信封，轻轻放在那叠財务报表的正中央。信封与桌面摩擦发出轻微的沙沙声。
“眼见为实，休斯先生。两周后，周二晚上七点，纽约港，十二號仓库。”
他环视四周，目光最终落在约瑟夫·申克和玛丽·碧克馥脸上，“各位先生女士，届时欢迎蒞临，亲自评判这究竟是废纸，还是未来。”
放映机还在嗡嗡作响，光束中尘埃飞舞。没有人说话，只有休斯粗重的呼吸声在房间里迴荡。
肖恩站在原地，等待著他们的答覆，脸上的表情平静得就像冬日里结冰的湖面。
本章未完，点击下一页继续阅读。