第65章 纽约客的记者

汉弗莱回答：“从流程上说，规划局负责规划，执行局负责执行，监督局负责监督。所以，大家都负责。”

“那出了问题谁负责？”

“出了问题，就要看是哪个环节的问题。如果是规划的问题，规划局负责。如果是执行的问题，执行局负责。如果是监督的问题，监督局负责。”

市长沉默了几秒：“那如果是整体的问题呢？”

汉弗莱也沉默了一下，然后用一种更加认真的语气说：“市长先生，从制度设计上说，不应该出现『整体的问题』。因为每个环节都有人负责。”

瑟伯忍不住笑出声来，接著立刻意识到自己的失態，赶紧捂住嘴。好在其他几个在场观看的码头工人也笑了。

瑟伯这才注意到，角落里还坐著几个码头工人。他们穿著工作服，手上还有油污，显然是利用休息时间来看排练的。

劳森转过头，看了他们一眼，脸上露出满意的笑容：

“很好，观眾笑了。这说明我们做对了。”

排练暂停了。劳森走上舞台，和演员们討论某个细节。

瑟伯注意到，劳森说话时，演员们都凑过来，听得很仔细。有个年轻演员还拿出笔记本，记下劳森的建议。

这种认真劲儿，让瑟伯有些意外。以往他见过的百老匯里，演员们往往是应付了事，等著导演喊停，然后去抽根烟，聊聊昨晚的派对。

但这里不一样。这些演员，虽然年轻，虽然业余，但他们对待这齣戏的態度，比那些职业演员要认真。

排练间歇，瑟伯走到亚瑟身边。亚瑟正坐在一个木箱子上，手里拿著剧本，在上面做標记。

“甘迺迪先生，我能问你几个问题吗？”

亚瑟抬起头，看到瑟伯，点了点头：“当然。”

瑟伯坐在他旁边：“这些对话，是你虚构的，还是基於真实经歷？”

亚瑟放下笔：“两者都有。有些是我在採访中听到的，有些是我根据逻辑推演出来的。但本质上，它们都是真实的。”

“你觉得这种呈现方式，比新闻报导更有效吗？”

亚瑟想了想：“不是更有效，而是不同。新闻报导告诉读者发生了什么，戏剧让观眾看到为什么会发生。新闻报导诉诸理性，戏剧诉诸感受。”

瑟伯在笔记本上记下这句话。

他又问：“你的演员都是哪里找来的？他们看起来很投入。”

亚瑟笑了笑：“有些是百老匯跑龙套的，有些是哥伦比亚大学戏剧社的学生。他们来这里不是为了钱，是因为他们相信这齣戏。”

“相信什么？”

“相信这齣戏剧有改变生活的力量。”

瑟伯看著舞台上的演员。他们正在休息，但没有人离开。

扮演汉弗莱的中年演员正在和扮演市长的年轻人討论某个细节，两个人爭论得很激烈，但都很认真。扮演助理的瘦小年轻人则在一旁默默背台词。

这些人不是在演戏，他们是在做一件他们认为重要的事情。