第44章 海明威的热爱

海明威亲手模仿了一下斗牛士挥剑的动作，“我学不来，真的太难了！”

海明威与人聊天时，最喜欢的就是斗牛、拳击之类的话题。

“有人说斗牛很残忍。”珀金斯说。

“有很多人认为它只是一种残忍的消遣，”海明威解释说，“但他们不懂，那是勇气与技艺的较量，是生命与生命的对峙，就像拳击，不是蛮力的碰撞，是智慧与耐力的博弈。”

“我懂你的意思，”戴维接话说，“我也看过斗牛，斗牛士的脚步像拳击手一般灵活，而且他们每一步都踩著生死的边缘。”

珀金斯说：“但我始终觉得，拳击比斗牛更纯粹，没有红布的引诱，没有观眾的狂热裹挟，只有两个男人，在方寸拳台上，凭自己的拳头说话，贏了坦荡，输了也体面。”

海明威说：“拳击的確纯粹，但斗牛里藏著更原始的生命力，比拳台上的胜负更动人。”

珀金斯说：“拳击比斗牛更考验技巧，拳台上的每一次躲闪、每一次出拳，都要精准计算，稍有不慎，就会被对手击倒。而斗牛，更多的是一种仪式感，一种与命运的赌约。”

“那是因为美国见不到斗牛，最多能见到骑牛，但到处都能看到拳击。”海明威说。

“或许你说得对，”珀金斯说，“两者都需要技巧，都需要勇气。拳击是人与人的较量，斗牛是人与兽的对峙，但本质上，都是对生命的敬畏，对力量的追求。”

“说得我都想打一场拳击了。”海明威突然说。

珀金斯迎上他的眼神，“別看我，欧內斯特，我上不了拳台。”

“你的年龄太大了，”海明威放过了他，“戴维的体格说不定可以。”

戴维笑道，“你打过拳击？”

“打过，”海明威说，“但我打的是文质彬彬的普林斯顿拳击。”

“什么叫普林斯顿拳击？”珀金斯问。

“你要是看过一场真正的拳击，巴黎那些，或者芝加哥那些，你就知道了。那不是运动，是工作。他们靠这个吃饭。他们站上台的时候知道，如果今晚输了，下礼拜可能就没饭吃。那种眼神不一样。”海明威说得还挺专业。

戴维听海明威说话，也能感觉出他爱用短句。

“就像写作，我们都是在与自己对峙，”珀金斯奋力扭回话题，“像斗牛士面对公牛，像拳击手面对对手，唯有拼尽全力，才能写出真正有力量的东西。”

“利弗莱特出版社一定会后悔没有签下海明威先生。”

“利弗莱特出版社不明白，那些书中所谓的『粗俗』，那些直白的较量，才是最真实的生命。就像拳击手在拳台上流的血，不是野蛮，是热爱；斗牛士身上的伤痕，不是鲁莽，是勇气。”海明威说。

“所以，晚上你可以与我们一起庆祝庆祝。”戴维笑道。