第81章 一个月的杳无音讯……村里的寻找和担忧

一个能背著母亲徒步几百里，能在军区哨兵面前，举起岗亭的孩子。

规矩，拦不住绝境中爆发的生命力。

“可谁知道，那孩子拿了那张废纸，背著杨小芳，真就走了！这一走，就再没回来！”

“头几天，俺还觉得她们肯定在县里就待不下去了。可等了十天半个月，没音讯。俺心里头开始打鼓，托人去县里汽车站问，去卫生院问，都没人见过那么一对母女。又託了去省城拉化肥的拖拉机手留意，也没有信儿。”

“大力，这都一个多月了！活不见人，死不见尸！俺这心里头……天天跟油煎似的！那是两条人命啊！就算杨小芳有千错万错，那铁妮总是个孩子！还是个那么……那么有股子狠劲的孩子！”

信写到这里，字跡有些凌乱，透出写信人的焦灼和愧疚。

“俺知道，你肯定不想再沾她们娘俩的事。可……可俺没办法了。俺就是个大队支书，能耐就到这儿了。

想来想去，只能厚著脸皮给你写这封信。万一，万一她们真是去找你了呢？万一她们在军区呢？

大力，看在铁妮那孩子好歹叫你一声爹的份上，看在……看在她娘跟你也做过一场夫妻的份上，你能不能……帮忙找找？给个准信儿也行，让俺这心里头踏实点。”

信的內容到这里似乎该结束了。

但下面还有几行字，墨水顏色更深，像是犹豫了很久，最后才下定决心添上去的。

“大力，还有句话，俺憋了好几年了，今天也一併说了吧。”

“铁妮那丫头，这些年，在村里头，是吃著百家饭、受著白眼长大的。可这孩子，性子硬，骨头也硬。她越长，那眉眼，那股子拗劲，还有那身怪力气……俺是看著你从小长大的。”

王长贵的笔跡在这里停顿了一下，留下一个墨点。

“俺越看越觉得，铁妮那孩子，像你。像极了小时候的你。倔，认死理，有股子天不怕地不怕的蛮劲。”

“大力，你摸著良心，再好好想想。”

“七年前的事，你真的就那么確定吗？那孩子……真的就不是你的种吗？”

最后这个问句，像一把烧红的锥子，猛地扎进顾大力早已千疮百孔的心臟。

不是疑问，是质问。

是一个看著顾大力长大，也看著铁妮长大的老辈人，基於七年观察，发出的最沉重的质疑。

信，在这里戛然而止。

没有落款日期。

顾大力捏著信纸，僵在椅子前，一动不动。

窗外的天色已经完全黑透，家属院里零星亮著灯，远处传来熄灯號的隱约旋律。

他却像一尊雕塑，只有胸膛在剧烈起伏，呼吸粗重。

王长贵的每一句话，都在他脑子里嗡嗡作响。

没盖章的介绍信……一个月的杳无音讯……村里的寻找和担忧……

还有最后那句：“那孩子……真的就不是你的种吗？”

这不是第一个人这么说了。

廖军长说过，苏白暗示过，他自己在看清铁妮那肖似自己的眉眼和性子时，也早已动摇了无数次。

但来自老家，来自知晓当年一切背景的王长贵的亲口质疑，分量截然不同。

它不仅仅是在质疑铁妮的血缘，更是在无情地拷问他顾大力这七年来，所坚信的那个“事实”的根基。

那个他因记忆残缺而构建起来、却导致妻女陷入深渊的“事实”。

如果连这个根基都是错的……

那他这七年的怨恨、冷漠，对妻女的拋弃，算什么？

他因为那个“错误事实”而对杨小芳造成的伤害，又该用什么来衡量？