第120章 祖孙夜话

油灯烧了半宿，火苗蔫了，噗噗地跳。

墙上的人影跟著晃，一会儿大，一会儿小。

聋老太太坐在炕沿上，手里攥著张照片。那是雨水前些日子给她洗的，何雨柱穿著军装，胸口別著几枚勋章，板著脸，像是不太会笑。她凑到灯下看了好一会儿，才放下，抬头看对面坐著的人。

“瘦了。”

何雨柱把茶缸子往她跟前推了推。

“您也瘦了。”

老太太摆摆手。

“我这是老了，皮肉鬆了，看著瘦。你是真累瘦的。”

她从炕头摸出个小包袱，解开，里头是几块枣干。黑红黑红的，硬得能硌掉牙。她挑了一块，递过去。

“雨水晒的”

何雨柱接过来，咬了一口。枣干硬，但甜。甜得有点发苦。

他嚼著，没说话。

老太太靠著炕柜，眯著眼看他。

“这些年，院里的事儿，你知道多少？”

何雨柱还在嚼那块枣干。

老太太就自己往下说。

“张家那口子，你帮著把钱要回来了，好。老易那事儿，你掀了桌，也好。老刘那点破事儿，你捅出去，也好。”

她顿了顿。

“但你爹那事儿，你知道多少？”

何雨柱嚼枣乾的动作停了。

油灯跳了一下。他看著那朵火苗，没抬头。

老太太看著他，眼窝深陷，但那眼神还亮。

“52年，他从保定回来过一趟。那时候你还在朝鲜，雨水还小，我伺候著她。他回来就待了三天，说是路过，看看孩子。第三天早上起来，人没了，留了二十块钱，压在水缸底下。”

何雨柱把那口枣乾咽下去。嗓子眼有点紧。

“后来呢？”

“后来听说去了天津。”老太太的声音低下去，像在跟自己说话，“又娶了一个，没再回来过。”

屋里静了。

灯芯又爆了一下，噗。

101看书 閒时看书选 101 看书网，101??????.??????超愜意 全手打无错站

何雨柱盯著那朵火苗，看著它在灯油里一窜一窜。墙上的人影也跟著抖。

“我小时候，他带我放过风箏。”他开口，声音不高，“在北海那边。春天，风大，风箏飞得老高。他把线给我，让我拿著，他站旁边看著。我说爹你放啊，他说我看著你放就行。”

老太太没接话。

“那会儿我才五六岁。”何雨柱把枣干吃完，擦了擦手，“后来就没放过。”

他说完，才发现手背上有道疤。从手腕一直划到虎口，是弹片划的。那会儿在朝鲜，冻得没感觉，回来了才觉得疼。

老太太伸过手来，摸他那道疤。

手指头瘦得只剩皮包骨，青筋一根一根凸出来，像乾枯的树枝。但那手是热的。

“你比你爹强。”她说，“你爹不是东西，但你是个好孩子。”

何雨柱看著那只手，没动。

“奶奶，”他说，“我在，家就在。”

老太太的手停了一下。

然后她把他的手翻过来，看那些茧子，看那些疤，一道一道地看。看了很久。

“雨水那孩子，”她开口，声音有点颤，“她没爹没妈，就你一个哥。你要是不在，她就没了。”

何雨柱把她的手握住。

“我在。”

老太太没说话。

她从枕头底下摸出个布包。打开，里头是几枚勋章。那是何雨柱以前寄回来的，她一直藏著，没给別人看过。