第120章 祖孙夜话

她把勋章一枚一枚摸过去，金属的反光在油灯下一闪一闪的。

“这是啥？”

“三等功。”

“这个呢？”

“二级战斗英雄。”

老太太摸著那枚最大的，手指在上面停了很久。

“疼吗？”

何雨柱愣了一下。

“打仗的时候，疼吗？”

他看著那枚勋章。想起上甘岭那个坑道，想起冻硬的土豆，想起旁边的人说著话说著话就没声了。

“有时候疼。有时候不记得疼。”

老太太点点头。没再问。

她把勋章又一块一块包好，塞回枕头底下。

然后她靠著炕柜，眯著眼，像是在想什么。

“柱子。”

“嗯。”

“你说这仗，以后还打不打了？”

何雨柱没立刻回答。

他看著那盏油灯。灯油快干了，火苗越来越小。墙上的人影也跟著淡下去。

“不知道。”他说，“但咱们的家，得在。”

老太太没再说话。

过了很久，她的头慢慢垂下去，靠在那儿睡著了。

何雨柱站起来，把她放平，盖上那床薄被。她睡得很沉，眉头还皱著，不知道在梦什么。

他走到外屋。

何雨水蜷在炕上，已经睡著了。怀里抱著他那件军装，两只手攥著袖子，攥得紧紧的，像是怕它跑了。

他在炕沿上坐了一会儿，看著她的脸。

十四岁了。比他走的时候高了，瘦了，下巴尖了。睡觉的时候眉头皱著，和她奶奶一样。

他把那件军装从她手里轻轻抽出来，想给她盖好。她动了动，没醒，手里还攥著一点布鞭，怎么也抽不出来。

他没再动。

就坐在那儿，看著她。

外头起了风。窗户纸呼嗒呼嗒地响。

他想起朝鲜那些晚上，趴在雪地里，冻得浑身发抖，就想著一件事——什么时候能回来，回来看看她们。

现在回来了。

他靠在那儿，闭上眼睛。

脑子里那个数字又冒出来了。四万五，还差五十五万，到五千万。

那是上个月在师部开会时听说的。记了一路，怎么也忘不掉。

五千万之后呢？

他不知道。

但家在这儿。奶奶在这儿。雨水在这儿。

这就够了。

灯油干了。火苗噗的一下，灭了。

黑暗里，他听见自己的呼吸，还有雨水轻轻的鼾声。

院里很静。远处胡同里，偶尔传来一两声狗叫，又没了。

他就那么坐著，听著。

一直到天快亮。