第十三章 临行前，诸事定方略

然后转身离开。

十一月初二。

离京前一日。

刘彦站在后院。

那棵槐树半枯著，枝干虬结。

阿福蹲在树下，用小铲子鬆土。松得很慢，每一铲都把土翻起来，再用铲背拍平，再翻。不知道翻来翻去有什么意思。

听见脚步声，他抬起头，手忙脚乱地站起来。

“公、公子。”

刘彦没说话，看著那棵树。

阿福憋了一会儿，忍不住问：

“公子，这树……能活吗？”

刘彦看了他一眼。

“能活。”

阿福点点头，又蹲下去。

过了一会儿，他小声说：

“俺家以前也有棵树，后来死了。”

刘彦没接话。

阿福也不在意，继续松他的土。

刘彦看著他。

“阿福。”

阿福抬头。

“我明天走了。”

阿福的铲子停了一下。

“哦。”

他低下头，继续鬆土。鬆了几下，又抬头：

“那……那小的怎么办？”

刘彦说：“你留在洛阳。宅子你看著。”

阿福没说话。

他把铲子插在土里，又拔出来。插进去，拔出来。

过了好一会儿，他忽然说：

“公子，小的能跟你去吗？”

他没抬头，声音闷闷的。

刘彦没回答。

阿福等了一会儿，等不到回答，又去鬆土。

松著松著，眼泪滴在土里，洇开一小块深色。他用袖子擦了一把，接著松。

刘彦看著他的背影。

那个背影很小，肩膀一耸一耸的，没有声音。

他站了一会儿。

然后转身，往屋里走。

走了几步，他忽然停下。

没回头。

“阿福。”

阿福抬起头。

“去收拾东西。”

阿福愣住。

“收……收拾东西？”

“明天，跟我走。”

阿福的铲子掉在地上。

他站起来，往前走了两步，又停下，好像不知道该往哪走。

“公子……公子是说……小的能……”

他语无伦次，手都不知道往哪放。

刘彦又说：“还有那棵树。挖出来，带上。”

阿福张著嘴，没合上。

过了一会儿，他憋出一句：

“那……那俺得找根绳子。”

他转身就跑，跑两步又回头，差点绊倒。

柴房里传来叮叮咣咣的声音。

刘彦走回屋里。

他在案前坐下。

案上放著三样东西。

那捲圣旨。汉中太守。骑都尉。西园军右三营七百二十人。

蔡邕赠他的《独断》抄本。

郭嘉留下的那几句话，他抄在竹简上。

他把三样东西收好。

研墨。

铺开一卷空白的竹简。

提笔。

他写：

“中平五年十一月初二，离京前一夜。

彦不知此去如何。但知此行必行。”

他把竹简捲起来，收进怀里。

站起来，走到窗边。

窗外，月光很淡。

那棵槐树的影子投在地上，像一个人的背影。

铲子挖土的声音还在响。

一下。一下。

他站了很久。

然后转身。

躺下。

闭上眼睛。

十一月初三。寅时三刻。

天还没亮。

刘彦站在门口。

阿福站在他身后，手里提著一盏灯笼。灯笼的光很暗，只能照见脚下几步的路。

刘彦翻身上马。

他低头看阿福。

阿福仰著头，灯笼的光照在他脸上。

刘彦说：

“树，你带著，记得要照顾好它。”

阿福点头。

刘彦勒转马头。

马蹄踏在青石板上。