第十八章 武关道，一饭之恩

围城第十日。

粮尽。

徐晃杀马那日，刘彦说“可支三日”。

三日后，没有等来上庸的粮，没有等来刘焉的使节。

等来了一队牛车。

斥候来报时，刘彦正在帐中看地图。

他抬起头。

“多少人？”

“牛车七辆，押车者……一人。”

“旗帜？”

“无旗。”

刘彦起身出帐。

牛车停在营门外。

押车的老者鬚髮皆白，背微驼，站在车旁。

他穿著守关士卒的旧甲。那甲冑的式样是三十年前的，肩部的披膊已经磨穿了皮衬，露出里面发黄的麻布。但甲片擦得很亮，一片一片，在冬日的阳光下反著细碎的光。

他身后，七辆牛车满载粮袋。

麻布粮袋。不是官仓那种整齐划一的制式口袋，针脚有大有小，歪歪扭扭。有的口袋是粗白布缝的，有的是旧衣裳拆了改的，有的打著补丁——补丁上还有补丁。

本书首发 101 看书网体验棒，101??????.??????超讚 ,提供给你无错章节，无乱序章节的阅读体验

刘彦认出了他。

武关。那道幽深的门洞。那双浑浊的老眼。

赵翁。

“赵翁……何以至此？”

赵翁看著他。

三十一年前，他也是这样看著那些过关的將军。

光和元年，段熲从此过，去凉州平羌乱。他站在关门口，问那將军贵姓。將军没看他。

光和三年，张温从此过，去西征韩遂。他站在关门口，问那將军贵姓。將军的副將瞪了他一眼。

中平元年，皇甫嵩从此过，去討潁川黄巾。他还是站在关门口。皇甫嵩的马蹄扬起尘土，扑了他一脸。

三十一年。

没有一个將军问过他姓什么。

眼前这个年轻人问过。

“老汉在武关守了三十一年。”

他的声音像砂纸打磨过的旧木。粗糲，乾涩，每说一个字都像在从喉咙里往外掏。

“三十一年前，汉中还是汉的。”

他顿了顿。

“老汉等一个能把汉中打回来的人，等了三十一年。”

他顿了顿。

“等不动了。”

刘彦没有说话。

赵翁说：“这七车粮，是老汉三十年攒下的。”

他顿了顿。

“不是官粮，是老汉的餉。每月二石，扣去口粮，余八斗。三十年，积了七百二十石。”

他看著刘彦。

“七百二十石，够將军九百人再支十七日。”

他顿了顿。

“老汉算过了。”

刘彦沉默。

他看著那七辆牛车。

粮袋是粗麻布缝的，针脚有大有小，歪歪扭扭，不像仓廩官粮那样整齐。

是一个老卒三十年，一针一线自己缝的。

他忽然想起一件事。

从武关过关那天，他问赵翁：“老人家贵姓？”

赵翁说：“免贵，姓赵。”

他说：“赵翁。彦若打下汉中，回京时再来拜谢。”

那只是一句客套。

他不確定自己说那句话的时候，是不是真的想过会再见到这个人。

但赵翁记了二十三日。

他算了二十三日。

他缝了二十三日。

他把三十年的积蓄装上牛车，一个人赶了三百里路，翻过秦岭，来到这座他从未踏足的荒谷。

刘彦说：“赵翁。”

“老汉在。”

“彦若打下汉中……”

赵翁打断他。

“將军不必还。”

他顿了顿。

“老汉这三十年，无妻无子，无田无宅。攒这些粮，原是想带回乡里。”

他顿了顿。

“乡里早没了。”

他的声音很平，像在说一件与己无关的事。

“將军去打汉中，老汉的粮也跟著將军去汉中。”

他看著刘彦。

“將军替老汉，看一眼汉中的天。”

刘彦没有说话。

赵翁也没有再说。

他拱了拱手，转身走向那匹比他更老的駑马。